九月，A大开学，晏屿拖着行李箱站在校门口，仰着头看着那块刻着校名的石头，阳光落在石头上，把“A大学”三个字照得发亮。

他眯着眼睛看了几秒，嘴角弯了一下。

他考上了，超了分数线十几分，高三那一年他把自己钉在书桌前，钉了三百多天。早上六点起，晚上十一点睡，中间除了吃饭和上厕所，屁股几乎没离开过椅子。

他把近五年的高考真题做了四遍，把错题本翻了不下十遍，把英语单词书背到翻烂了边。

蒋成续说他疯了，“你一个美术生至于这么拼命吗?”。

晏屿没理他，因为他要考的不是随便哪个大学的随便哪个专业，他要考的是A大设计学院。

A大设计学院每年的录取分数线在艺术类里高得离谱，文化课成绩要求跟普通一本差不多。

晏屿的文化课成绩在年级中上游，不上不下，吊在那儿，像一个挂在悬崖边上的人，往上爬很累，松手往下掉很容易。

他没有松手，他往上爬了，爬得很慢，爬得很累，爬得满手是血，但他爬到了。

连泽比晏屿早到一周，医学院的新生报到时间比设计学院早，连泽提前来学校熟悉校园，他来的那天早上给晏屿发了一条消息。

[到了，宿舍在五楼，没电梯。］

晏屿回了一个翻白眼的表情包。

连泽：［床板很硬。］

晏屿：［你不会垫个褥子吗？］

连泽：［明天去买。］

晏屿盯着那三条消息看了很久，忽然笑了，他笑的是连泽在跟他汇报生活。

连泽这个人以前从来不汇报，他做什么事都是做完之后随口提一句或者干脆不提，但上了高三之后，他变了，什么事情都会和晏屿汇报一下。

晏屿拖着行李箱往校园里走，九月的风从梧桐树叶间穿过来，带着夏天还没散尽的热气。

A大的校园很大，从校门口到设计学院宿舍楼要走二十分钟。路两边种满了树，跟一中的那条路很像，连树荫的形状都像，斑斑驳驳的。

晏屿走得不快，因为他在看，看那些抱着书匆匆走过的学长学姐，看骑着自行车按着铃铛从身边掠过的新生，看三三两两站在路边聊天的人，看远处操场上穿着运动服跑步的身影。

他要在这里待四年，连泽要在这里待五年，因为医学院是五年制。

五年，他会在设计学院学四年，毕业后可能留在这个城市工作，等连泽读完第五年。

五年之后连泽去医院实习，晏屿可能已经是一个设计师了，他们会住在同一个城市。早上一起出门，晚上一起回家，在厨房里做饭，在客厅里看电视，在阳台上晾衣服，在深夜里关了灯躺在床上说一些有的没的。

那些画面在晏屿的脑子里太清晰了，清晰到他觉得那不是想象，是记忆——还没有发生的、但一定会发生的记忆。

晏屿的手机震了一下。

连泽：［到了吗？］

晏屿：［到了，在去宿舍的路上。］

连泽：［你认识路吗？］

晏屿笑了，两年了，连泽还在问他“你认识路吗”，好像他永远都是那个迷路的，分不清东南西北的。

他其实已经不太迷路了，他学会了看地图，学会了记路标，学会了在出门之前先在脑子里过一遍路线。

晏屿：［认识，我看了地图。］

连泽：［你上次也说看了地图。］

晏屿：［那是两年前，你能不能别提两年前的事了！］

连泽发了一张照片，拍的是他的宿舍，一张书桌，桌面上摆着一盏台灯几本书。

晏屿走到设计学院宿舍楼下的时候，看到一个熟悉的身影站在门口。

那个人穿着白色T恤，深灰色运动裤，头发比高中长了一点，刘海微微遮住额头。他一只手插在口袋里，另一只手拿着手机，低着头在看什么。

晏屿的脚步慢了下来，站在离那个人大概十步远的地方，看着那个侧影。

晏屿看了几秒，嘴角弯了起来，他拖着行李箱走过去，行李箱的轮子发出咕噜咕噜的声响，那个人抬起头。

“你怎么在这？”晏屿问。

连泽看着他，“等你啊，路痴。”他走过来，从晏屿手里接过行李箱的拉杆。

连泽提前一周来学校报到，走的那天晏屿去车站送他，连泽进站的时候回头看了他一眼，就一眼。

晏屿站在检票口外面，看着他的背影被人群吞没，晏屿在检票口站了大概五分钟才走。

不是不想走，是腿不太听使唤，像被人灌了铅，抬不起来。

晏屿问：“你等了多久？”

连泽说：“没多久。”

九月的A城还是很热的，太阳底下站个十分钟就会出汗，晏屿的鼻子酸了一下，但他没有哭。

他学会忍眼泪了高二那一年他把能哭的眼泪都哭完了，高三那一年他把所有可能哭的时间都用来做题了。

他现在不是不会哭，是哭的点变高了，以前一点小事就能让他眼眶红一圈，现在要很大很大的事才能让他掉眼泪。