许冬儿把体己钱压在枕头底下压了一夜。

五块六。两张两块的，一张一块的，一张五毛的，一张一毛的。纸币捋得展平，边角对齐，拿手帕包着，塞在枕头芯子和枕套之间的夹缝里。她早上起来第一件事就是伸手摸一下——还在。这两天风平浪静的，车间那边没传来什么动静，她也就没急着动。

傅良屿的棉袄还搭在椅背上。肘部那个破洞又豁大了一圈，棉絮从破口翻出来，被煤炉的热气烘得轻轻抖。针线笸箩里黑线只剩半截，绕在线轴上，她每次看见都觉得那半截线在催她。

散票的来路一条一条断了。

老孙头那边凑不出新票了，他儿媳妇手里那点存货上回全让她收了。菜市场瘦高个倒是还在，但散票越拆越少，上回卖她二十尺之后说了句“下回不一定有”。纺织厂家属院那边，陈秀英嫂子捎了话——年前家家都紧，再凑不出来了。

唯一还在的是那版整票。一百二十尺，十二块。瘦高个蹲在菜市场后墙根，军大衣领子竖到耳朵根，面前搁着破帆布包，包里那卷粉红色布票还在。她前天路过时装作买菜，远远看了一眼——包口敞着，橡皮筋扎的那卷票没动地方。

十二块。体己钱五块六。差六块四。

她把账本翻到记倒腾行情那一页，拿铅笔头在布票那行旁边又算了一遍。一尺进价一毛，拆开卖一毛五到两毛。一百二十尺，净赚六块到十二块。铅笔头在“六”下面画了两道横杠，又画了一道，纸页上印出三个铅灰色的凹痕。

门外传来脚步声。

不是郑援朝的——郑援朝走路带风，步子碎，老远就能听见他哼歌。这个步子沉，每一步都踩得实，鞋底蹭在冻硬的泥地上沙沙响。

傅良屿推门进来的时候，许冬儿已经把账本合上了。

她把铅笔头搁在账本旁边，站起来去端炉子上的铝壶。壶里的水咕嘟了一回又一回，壶盖轻轻磕着，蒸汽从壶嘴里冒出来，在灯泡光里白蒙蒙的。她给搪瓷缸子倒了半缸热水，端到三屉桌上。

傅良屿脱了棉袄搭在椅背上。棉袄袖口沾了机油，黑乎乎的一片，手指上也糊着油泥。他去脸盆架洗手，搪瓷盆里的水溅了两下，肥皂搓出来的泡沫是灰的，冲了两遍才冲干净。拿毛巾擦手的时候转过脸，看了她一眼。

“有事？”

许冬儿没答。她走到三屉桌前，拉开抽屉，从账本底下抽出那个手帕包。手帕是供销社发的劳保用品，白底蓝格子，洗得发白了，边角磨出了毛边。她把手帕打开，五块六毛钱摊在桌上。

傅良屿擦手的动作顿了一下。毛巾搭在脸盆架上，他走过来站在三屉桌对面，低头看着桌上那几张纸币。两张两块的，一张一块的，一张五毛的，一张一毛的。票面发软，边角磨出了毛边，但捋得展平，看得出是一张一张数过的。

“这是我的。”许冬儿的声音很平，和他发工资那天交钱的口气一模一样，“体己钱。”

傅良屿没说话。

“前些天我去菜市场后墙根——”她顿了一下，把“倒腾”两个字咽回去，“买了点粮票。后来看见有人卖布票，整版一百二十尺，十二块。我凑不够，先拿散票试了试手。”

她把倒腾散票的事说了一遍。老孙头怎么拆零，陈秀英嫂子怎么在纺织厂家属院牵线，瘦高个那边怎么分成小批量散出去，两三天进进出出，体己钱从三块二变成了五块六。没提倒腾两个字，但进货的渠道、转手的对象、每道手净赚几毛，交代得清清楚楚。说完了抬起眼看他。

“散票的来路断了。整版十二块，我差六块四。”

傅良屿还是没说话。他站在三屉桌对面，脸被炉火映得半明半暗。胳膊上还绷着干了一天的力气，但手指在桌沿轻轻磕了两下。

“你借不借。”

她把最后四个字落在安静的屋里。