“告诉你？然后等待你细斟慢酌，评估优劣，直到我们存活的机会完全消失？”

“你是故意的！”

斯内普嗤笑了一声，不再和她争执，挪动了一下身体打算继续向前爬了。

佩妮的愤怒像是冷水浇在炉灰上，她跪在原地没有动弹，手边是细小的、棱角分明的碎石，她不知道自己为什么要伸手去抓，那个动作像是身体自己做出来的。她攥了一把碎石头，然后朝斯内普用力掷了过去。

碎石劈里啪啦砸在他的袍子上，又滚落在地。

斯内普停了下来，回过头，那副令人生厌的傲慢表情总算消失了。

佩妮的胸口剧烈起伏着，她盯着自己刚才握过碎石的手心，那里沾了一层灰，和干涸的血迹混在一起发抖，分不清哪些是疼的、哪些是痒的。这一路上，他明明有无数次机会和她说清楚，却眼睁睁地看着她被这股没来由的痒意折磨了那么久，强忍着爬了那么远。

“……不知好歹。”

斯内普冰冷的声音轻飘飘地落下，佩妮用尽全身力气掐着自己的手掌，不让眼睛里的东西流出来。

之后的一小时，两人再也没有说过一句话，只有袍子摩擦地面的声响，单调地重复着。一旦前面的光束停止晃动，佩妮就知道该休息了，她在距离斯内普十英尺远的地方独自坐下，下巴搁在两膝中间，低垂着脑袋，像是回到了童年的衣箱里，包裹着她的是前所未有的绝望，前所未有的孤独，前所未有的恐惧。

甚至，连她的肚子都开始叫了。

那声音不大，佩妮以为斯内普不会听见，或者听见了也不会在意。但下次休息时，一个巴掌大的蜡纸包不情不愿地抛了过来，落在她袍角旁边，佩妮打开一看，是干酪饼干，那种熟悉的油脂味，让佩妮的胃条件反射地紧了一下。

在霍格沃茨的餐桌上，没人喜欢干酪饼干，它通常是家养小精灵在来不及做甜点时被抬上餐桌凑数的，味道平平无奇，一咬下去还会掉满身的碎屑。许多人只用它来喂猫头鹰。

她看了斯内普一眼，他仍然挂着那副平淡到令人火大的神情，看不出丝毫歉意。佩妮吸吸鼻子，把纸包丢了回去。

斯内普薄薄的嘴唇扭曲了一下，又恢复了平时的紧绷。他一言不发地将蜡纸包塞回怀里，思忖片刻，从腰间的龙皮袋摸索出几株蔫巴巴的植物，掐掉带土的根须，草草地往嘴里塞。

“你——”佩妮的身子一下子转过来，但想起两人还在冷战，立刻又住了口。

斯内普瞥了她一眼：“可食用草药，这些都是一年级学的，认不出来吗？”

佩妮的怒火“噌”地挑起来了。

“你！我是想问，你为什么不吃饼干？”

“留着应急。”

“现在还不够急？”佩妮难以置信地压低声音叫道，“我们都快死在这儿了，你准备留着它做什么，给禁林施肥吗？”

“……草药可以充饥。”

“当然可以充饥，你要是愿意，地上的石头也能充饥，反正只是吃下去占地方而已！”

斯内普的目光从鹰钩鼻上垂下来，佩妮收住话头，有点后悔了，既然都已经拒绝了斯内普的饼干，何必又去管他的闲事呢？她不想再和他无谓地争吵了。佩妮重新把身子转回去，下巴搁回膝盖上。她听见身旁传来蜡纸拆开的声音，然后是一阵很轻的、几乎听不见的咀嚼声。

佩妮搂着双膝，盯着自己灰扑扑的鞋尖。

忽然，东西抛过来，轻轻打到了佩妮。

斯内普依旧沉默不语，自顾自吃着饼干，好像刚才的举动不是他做的。他两颊的动作很小，几乎看不出在吃东西，像是不想让任何多余的动作消耗掉能量。表情也和刚才吞草药时一模一样，看不出讨厌，也看不出喜欢。

佩妮低下头打开蜡纸包，慢慢咀嚼那半块干酪饼干。又干又硬，口感糟糕，大概整个霍格沃茨，只有斯内普会习以为常地用这种东西填饱肚子。

她珍惜地将手心最后一点饼干屑也倒进嘴巴，什么淑女礼仪和用餐卫生，都被佩妮抛诸脑后了。俯仰间，她瞥见了斯内普的膝盖，布料磨烂了，底下的皮肤肿胀青紫，渗着黏稠的暗红色液体。

某块突起的石棱在他膝盖上划了一道大口子，他的嘴却闭得紧紧的。

佩妮盯着那张被黑发遮盖的侧脸，看了几秒钟，仿佛在读一句晦涩的咒语。

“喂。”

斯内普转过头来，眼神让佩妮想起科克沃斯街角护食的野猫——警惕、紧缩，等着被抢走什么东西。

“已经没饼干了。”

“你的膝盖受伤了，我知道袋子里还有皱茎无花果。”

斯内普的脸色变了：“我不需要。”

佩妮干咳了一声，用手背把灰尘从脸上擦去，然后抬起下巴。

“这可由不得你细斟慢酌，评估优劣。”她说。