往前走，是长长的小路。路边尽是些七叶树、楸树之类的行道树，若此时是夏天，这里大约是很美丽的一条林荫路，适合傍晚的时候来散步或骑车经过。然而此刻那些落叶的乔木们已经完全秃了，只剩下光秃秃的枝丫伸向灰白的天空，像无数只手伸向天空祈祷着。旁边看起来像是小广场的地方有个喷泉，但已经干了，只剩下一个石头雕的天使抱着空荡荡的贝壳站在那里，天使的头上落了一层薄薄的白霜，看起来像是戴了一顶晶莹的帽子*。

克里斯看了看沉默的天使，想起很久以后的一件事——那时候，他已经离开曼联很久了，有一次回曼彻斯特参加一个活动，偶然路过一个类似的广场。那里也有一个喷泉，但那个喷泉里有水，阳光照在水面上，晃得人睁不开眼。他站在那里看了一会儿，然后有人从后面拍他的肩膀。那吓了他一跳。从鲁尼对他犯规拿牌之后，英格兰这个地方对他一直不太友好。

好在他转过头，看见是阿兰站在那里。他们许久没见，阿兰瘦了些，脸上也有了皱纹，但那双眼睛还是那样的蓝色，像两颗玻璃珠子，只是那玻璃珠子好像蒙上了一层雾似的，朦朦胧胧地，叫人看不清*。

事隔经年，我该如何和你打招呼呢？以眼泪，还是沉默？*

最后他只是说：“好久不见。

他们站在那里聊了一会儿，聊什么他已经忘了。只记得最后阿兰说了一句话，他说：“你知道吗，克里斯，有时候我觉得，我们这辈子说过的话，远远没有我们没说过的话多。”

“好像要下雪了。”阿兰说。

他们继续走着，克里斯的右手还放在阿兰的口袋里，与阿兰交握着。他们踩着那些潮湿的、同土地融为一体的落叶，听着脚下那种闷闷的声响。天越来越暗了，那些灰白的云层压得很低，像是要掉下来似的。

克里斯抬起头看了看天。云层确实很厚，那种铅灰色的，沉甸甸的，压在整个罗斯韦尔的上空。空气里有一种特殊的味道，是雪要来了的那种味道，清冽的，带着一点刺人的凉意。

雪下起来总是悄无声息的，只要一阵风，那些细小的雪粒就从灰白的天空里飘落下来，慢悠悠的，像是被谁从天上撒下来的糖霜。一开始很少，稀稀拉拉的，落在他们的头发、肩膀上，落在那些光秃秃的树枝上，一触到就化了，变成一点点湿润。但很快，雪粒变得越来越密，越来越大，好像只有那么一瞬间是片片的雪花，转瞬间，又全都聚成一大团一大团看不清六角结构的雪絮，打在人身上*。

他们就站在那儿，看着雪落下来。那些雪花翩翩飞落，落在他们身上，积起薄薄的一层白。

“真美。”

克里斯轻声说。他想起很多地方下雪的样子——曼彻斯特的雪总是湿漉漉的，落在地上就化成泥水；马德里的雪很少，偶尔才下一次，存在感倒是很强，总能叫好多孩子们兴奋地跑出去玩。但这一刻，罗斯韦尔的雪是最美的。

阿兰转过头，瞥见克里斯的睫毛上落了几片雪花，像镶了一圈细细的银边，他的眼睛在这样暗淡的光线里显得很亮，他的皮肤闪着柔和的珍珠一样的光泽——阿兰默默地想，我是要得散光了吗？不过转念一想，应该也不会，他又没什么读书写作的习惯，怎么可能得这种眼病呢。

“你头上全是雪，”阿兰抬起手，轻轻拂去克里斯头发上的积雪，“我们回去吧，再待下去要冻僵了。”

克里斯点点头。他们转身往回走，踩着来时的路。雪落在他们身后，很快就把那些脚印覆盖了，这里仍然是一片安静又孤寂的白色。

回去的路上，雪一直在下，幸好气温并没有那么低，雪也积不起来。但克里斯还是觉得自己好像变成了一个雪人——两个雪人，手牵着手，走在白色的世界里。多可爱的画面，像童话绘本里的插画一样。

他们走到门口，阿兰打开门，一股温暖的气息扑面而来。那是家的味道——很难说清，总之是柔和且亲切的。玄关里很暖和，阿兰伸出手，把克里斯拉进门里，然后关上门，把风雪关在外面。

“妈，我回来了。”阿兰喊了一声。

“我在厨房呢！”一个女人的声音从里面传出来，然后是脚步声，越来越近。

琳恩出现在厨房门口，手里还拿着一个勺子。她看见克里斯的样子，愣了一下，然后笑起来。

“哎哟，这是哪儿来的小雪人啊？”她说，“快进来，快进来，好孩子，站在门口干什么？身上都湿了吧？”

她把他们拉进屋里，帮克里斯拍掉身上的雪。还一边拍一边念叨着阿兰，说这么大的雪怎么还在外面逛，也不知道早点回来，把克里斯冻坏了怎么办。

克里斯站在那里，任由她拍打——他觉得有些不知所措了。

“又不冷……我没有贪玩，妈你不能这么冤枉我——”

阿兰边反驳琳恩，边拍掉自己身上的雪，然后好哥俩地搂过克里斯的肩膀。

“走吧，你得去换套衣服去。”

“待会下来喝柠檬茶*！好好的孩子到了我们家玩，要是再生病了，我看你怎么办！”

琳恩揪着阿兰的耳朵叮嘱他。

阿兰的房间还是那样意外地整齐——老实说，他还以为阿兰的房间会是那种典型的青少年的房间风格——他是说非常乱的那种。当然，这样猜测有些失礼*。

“你换这两件吧，”阿兰从衣柜里翻出一件干爽的毛衣和一条裤子，递给克里斯，“我去看看我妈需不需要帮忙。”

他出去了。克里斯站在房间里，抱着那些衣服，听着外面的声音。阿兰在楼下和琳恩妈妈说话，声音隐约传来，听不清在说什么，但那种语气是轻松的，亲昵的，带着一点撒娇的意味。

他慢慢换下衣服。那些衣服被雪浸湿了些，摸上去冰凉冰凉的。阿兰给他的干衣服是深灰色的毛衣，很暖和，带着淡淡的薄荷味。他走到窗边，看着外面的雪。雪还在下，比刚才更大了。那些雪花密密麻麻地飘落下来，几乎看不清对面的房子。整个罗斯韦尔都被白色覆盖了，屋顶是白的，街道是白的，花园是白的，那些停在路边的车也变成了一个个白色的鼓包。远处的教堂钟声响起来，声音被雪吸收了一些，听起来闷闷的，像是从很远的地方传来的。

那样的氛围总是叫人觉得有些孤独的——不过阿兰敲门的声音打断了他的思绪。

“你有没有换完衣服！妈妈煮的蜂蜜柠檬茶都要凉啦！”

“换完啦！”克里斯应道。阿兰推门探头看他时，克里斯刚刚从窗边离开。

“你很喜欢看雪吗？”

他们一起下楼梯，阿兰有点疑惑地问。

“也许不喜欢吧。这很难说。”

阿兰转过头看他。

“怎么说？”