他抬起手，用拇指极轻极轻地拂掉望舒睫毛上挂着的雪花——从眉骨到太阳穴，从鼻梁到颧骨，指尖每经过一处，那一片的皮肤就会被指腹的温度微微烫红一小块。他的动作极轻极慢，像是在擦拭一件极其珍贵但极其脆弱的瓷器。然后他低下头，在望舒冻红的鼻尖上轻轻落下一个吻。嘴唇贴上那片被冻得微凉而泛红的皮肤，能感觉到鼻尖软骨的轮廓和皮肤表面极细微的纹理，能感觉到自己的呼吸在他的鼻翼两侧形成一小片温暖的气流。望舒的睫毛在他低头凑近时轻轻扫过他的眉骨，带起一阵极细微的痒意。他退开一点点，看着望舒被自己吻过的鼻尖——那片皮肤上还残留着他嘴唇的温度和一点点湿润的痕迹，在雪夜的微光里泛着极淡极淡的光泽。他用手指轻轻碰了一下那个位置，声音里的笑意和温柔像这场雪一样铺天盖地但又极轻极柔。

然后他重新低下头，这一次落点是嘴唇。在初雪的天台上，在两个人被同一条围巾裹在一起的温暖里，在所有那些说不出口的喜欢都已经说出口之后，白昼吻住了望舒。这个吻不像第一次正式接吻那么热烈而深入，更像是某种更安静也更绵长的倾诉——嘴唇贴着嘴唇，轻轻地、慢慢地辗转，每一次分开和重新贴合之间几乎没有间隙，像雪花落在水面上，刚触到水面就融化了，然后下一片又落下来。望舒的嘴唇在寒冷的天台上被冻得比平时更凉也更软，上唇的唇峰在白昼下唇的轻轻碾压下微微凹陷又弹回来。望舒闭上眼睛，睫毛在围巾边缘蹭过白昼的太阳穴，他的手从白昼的肩膀上滑到他的后颈上，手指穿过他被雪花打湿的碎发，指尖能感觉到他后颈皮肤的温度比自己微凉的手指高出不少，能感觉到他颈椎最上方那几节骨头的轮廓。他踮起脚，把自己的嘴唇更完整地送到白昼面前——不是被动接受，是主动回应，是在用这个吻告诉他：你想亲我，我也想亲你，从高一开始就想，从你第一次把糖放在我课本上就想，从你在器材室壁咚我、在泳池里扶住我腰、在天台上把那些糖纸一张一张摊开念给我听的时候就想。

雪花落在他们交叠的睫毛上、鼻尖上、被围巾裹在一起的肩膀上。有些融化了变成极细极小的水珠顺着望舒的太阳穴往下滑，被白昼用拇指接住轻轻抹掉，指腹沿着他的颧骨往下滑到下颌角，在那个位置极轻极轻地按了一下然后收回去；有些积在围巾的毛线缝隙里，把深灰色染成了一片斑驳的白，白昼肩头那一侧的围巾已经被雪水浸出了一小片深色的湿痕。两个人吻了好一阵才慢慢分开，额头还抵着额头，鼻尖还碰着鼻尖，睫毛上的雪花在彼此的呼吸里慢慢融化，融成水珠之后挂在睫毛尖上摇摇欲坠。

白昼退开一点点，看着望舒被吻得微微发红的嘴唇——那片嘴唇上的血色比平时更饱满，上唇的唇峰在接吻之后微微肿了一点点，颜色从淡粉变成了更深的珊瑚色，看起来比平时更柔软也更温暖。他用拇指轻轻擦过望舒的下唇边缘，把那里残留的一小片雪水抹掉，然后轻声说了一句让他耳尖瞬间在围巾边缘露出的那一小截皮肤上又红了一个色号的话。

望舒把手从白昼的围巾里伸出来，用冰凉的手指捏住白昼的鼻子，力道不重但很稳。白昼被捏着鼻子，声音变得瓮声瓮气的，那双弯月牙眼睛在雪夜的微光里显得格外亮，睫毛上还挂着没融化的雪花，看起来像一只被主人捏住嘴还拼命摇尾巴的大型犬。望舒看着他那双被捏了鼻子还不忘笑的眼睛，看着他在围巾边缘露出的那一小截耳根也开始泛起了淡粉色，看着他睫毛上那几片还没融化的雪花在路灯映照下闪着极细微的光，然后松开手，把他脖子上的围巾重新整理了一下，把两端都往他那边多绕了一圈，把自己这边的围巾从肩膀上往下拽了拽，遮住自己还在发烫的耳朵。白昼被围巾裹紧了些，脖子上的羊绒被拉得更贴身了，能感觉到望舒刚才整理围巾时手指擦过他喉结时留下的那一小片微凉的触感。他笑着低头，在望舒还没完全收回的手背上极轻极快地啄了一下，说“不说了”，然后重新低下头，用行动代替了语言。这一次的吻比刚才更长也更安静，像是要把这场初雪里所有的温柔都揉进这个吻里。望舒闭上眼睛，手指攥着白昼围巾的边缘，回吻的力道比刚才更用力了一点点。雪花还在不停地往下落，整个天台变成了一片安静的白。