傅良屿推门进来的时候，许冬儿正蹲在十五瓦的灯泡底下数布票。

散票拢起来有一百二十尺，橡皮筋扎着，粉红色的票面在灯下泛着暗沉的光。她一张一张捻过去，手指蘸了唾沫，票面不花——真票，纸质涩手，粮食局的红戳盖得端正。听到门响，她把布票往账本底下压了压，抬起头。

傅良屿站在门口，棉袄前襟沾着机油，手里拎着搪瓷缸。缸底磕掉了一块瓷，豁口在灯下泛白。他没往里走，先把搪瓷缸搁在三屉桌上，缸底落桌时磕出一声闷响。然后他摊开手掌——手心一道红印，是昨晚攥搪瓷缸攥的，从虎口勒到掌心，还没褪干净。

“赵建国在饭馆说，你在菜市场后墙根倒腾工业券。”他声音不高，像是在说今儿车间里换了根新皮带，“他叔在市场管理所，要查票。”

许冬儿把布票捋好，橡皮筋重新扎紧。她没慌——昨晚他醉成那样，嘴里翻来覆去只有“别走”，早上起来眼皮还肿着，蹲在井沿边洗了把脸就去上班了。现在站在她面前，手心的红印还没消，说的第一句话不是“你怎么不早告诉我”，不是“你收了别干了”，是把她倒腾的事、赵家要查的方向，一个字一个字交代清楚。

“我知道。”她把布票塞进三屉桌抽屉，锁扣啪嗒落了槽，“上回我妈来，她说赵家找了供销社主任，打听我倒腾票证的事。加上菜市场那边——散票倒手不走柜台不签条，查也没把柄。”

“散票拢起来那一摞呢。”

许冬儿手指在抽屉边沿磕了一下。这是关键。散票不怕查——街坊邻居私下串换，主任睁一只眼闭一只眼。但这一摞一百二十尺，这一摞散票拢共收了我十二块，要是在手里压久了，赵家那边缓过劲来，找市场管理所的熟人查过来，这摞布票就是人赃俱获。

“得散。”她站起来，从桌上端起搪瓷缸想倒水，缸子是空的。傅良屿拿过铝壶给她倒满，水蒸气白蒙蒙升起来，扑在她脸上。她吹了吹，没喝。

“散票来路断了。老孙头那边凑不出新的，纺织厂家属院年前也紧。这一摞散票是我从瘦高个手里收的，十二块——全身上下就这么多本钱了。拆开零卖，一尺一毛五到两毛，全出干净能赚十二到十八块。”她把搪瓷缸搁下，“可赵家要是现在查——整摞没拆，堵在我抽屉里，说不清。”

傅良屿站在三屉桌对面，手指在桌沿轻轻磕了两下。炉火映在他颧骨上，眼珠沉沉的，没说话。

“你夜班排了多久。”许冬儿突然问。

“半个月。”他说，“吴同庆姐排的。”

“从哪天开始。”

“下礼拜一。”

许冬儿心里算了一下。还有一个礼拜。赵建国的报复是两条线同时压——工作层面排夜班，经济层面查票证。傅良屿下了夜班白天在家睡觉，她一个人去倒腾，进货出货都少了双眼睛帮忙盯着。万一赵家赶在夜班期间突击查票——

墙根底下那个瘦高个的脸在她脑子里闪了一下。军大衣领子竖到耳朵根，面前搁着破帆布包，包里布票卷着橡皮筋。上回他说“下回不一定有”，她知道那是实话——菜市场后墙根那一带，倒票的人换得勤，今天还在，明天可能就换地儿了。不能干等夜班结束。

她站起来，把傅良屿的棉袄从椅背上拿起来，翻出肘部那个破洞。棉絮翻着，口子又豁大了一圈，黑线还是昨晚补的那半截，缝了一半搁在针线笸箩里。

“你上回说‘小心点’。”她低着头，手指捋过棉袄破洞的边沿，“我小心了。散票拆零不压货，街坊交易不走柜台不签条。赵家要查，查不出把柄。”她抬起眼，“可光小心不够。这一摞布票压久了是风险——得换条路子。”

供销社日用百货柜台在门市部最里头，挨着五金柜台。王姐蹲在货架后面翻库存册子，嘴里念叨着暖水壶塞子又少了俩。许冬儿掀开棉布帘子进来的时候，她正拿铅笔头在册子上画圈，抬头看见许冬儿，铅笔停了。

“冬儿？今儿不是轮休吗。”

“来找你说个事。”许冬儿在柜台边站定，声音不高，“你库存里搪瓷盆和暖水壶压了多少。”

王姐愣了下。“你问这个干啥。”

“院里街坊常托人捎东西——王婶要暖水壶，老刘婆子要搪瓷盆，供销社柜台卖得贵还得搭工业券。你库存压着也是压着，不如匀几件给我，我私下捎出去，价格比柜台低，不搭券。卖了挣了钱对半分。”

王姐手里的铅笔头磕在册子上。她往门口瞟了一眼，棉布帘子垂着，外头自由市场上卖萝卜干的大娘正在吆喝。她压低了嗓子：“冬儿，你这是——”

“主任自己说的，职工之间互相捎带东西，供销社不管。”许冬儿看着她，“我不走柜台不签条不赊账，跟倒腾不沾边。你只管从库存里匀货，出货我来。”