“简小姐？”格里布尔教授的声音把她拉回了教室。朱莉抬起头，看着讲台。“说说你的看法。”

朱莉把手从资料上收回来，她合上资料册，双手放在桌面上，坐直了身体。她沉默了片刻，教室里安静了，所有人都在看她。“人族——不——麻瓜弱小，”她开口了，每个字都清清楚楚，“但麻瓜传承百代，比任何种族都要努力。”她的声音放轻了一些，“天命反侧，何罚何佑？数千年来，许多远比……比巫师强大的部族都灭亡了，烈火烧尽余灰，连姓名都未留下。可见天地万物，无一不朽，所有活着的生灵，都是在与上天争那一口气。”

特伦斯本来在翻课本的手停了下来，没有合上，就停在那里；莉莉的羽毛笔悬在羊皮纸上方，没有落下去；西里斯靠在椅背上，灰色的眼睛看着朱莉，他的目光很安静。

“巫师有魔杖，麻瓜有双手；巫师有铁甲咒，麻瓜有防弹衣；麻瓜还有X光机，能看穿血肉，比我们任何诊断咒语都精确；还有电话，千里之外瞬间通话，比猫头鹰快得多；还有抗生素，他们治瘟疫，不靠魔药，靠一种叫‘青霉素’的东西，从霉菌里提取的。”她看着布巴迪教授，“巫师有飞路网、飞天扫帚、门钥匙、幻影移形，麻瓜有飞机、火车、汽车、火箭。但飞天扫帚扛不住海洋的风浪和高山的寒冷；幻影移形距离有限，还有分体的危险。长途旅行我们一样要依赖麻瓜的交通工具。如果把运力也考虑进去，麻瓜修桥铺路的前提投入虽然巨大，却能让千万人翻山越岭。”

教室里安静了，原先低头记笔记的手停在半空，有人在椅背上靠直了身子。格里布尔教授站在讲台后面，目光没有移开朱莉的脸。

“麻瓜没有魔法，但他们有传承。”她说得越来越流畅，仿佛这些话已经想了很久，“一代一代，把失败的经验写下来，把成功的方法传下去。他们不知道“身陷泥途”是什么意思，但他们做到了——他们不让自己沉下去。这个世界上，不是谁天生能飞，是那些不能飞的人，一代一代地造出了翅膀。”

教室里安静了很久。有人张着嘴，忘了合上，目光落在朱莉身上，像是第一次认识她。

“我想，真正的力量，不在于魔法天赋的强弱，不在于你能施多少个咒语，不在于家族血脉能追溯到多少代以前，而在于不懈的生存意志和文明传承。巫师的魔法让我们飞上天、变出火、治愈创伤；麻瓜用双手和头脑砌出高塔、渡过海洋、穿越星空。两者若能互通，巫师便不止于优越，麻瓜也不止于追赶——而是共同成为人。”

她的话说完了。布巴迪教授站在讲台后面，粉笔还握在手里；西里斯靠在椅背上，灰色的眼睛看着朱莉的侧脸，她的睫毛在烛光里很长，在眼下投下一小片扇形的阴影；阿米莉亚手里的笔也停了；詹姆难得的没有嘻嘻哈哈，他推了推眼镜，榛子色的眼睛里，有一点叫做敬畏的东西。

“简小姐，”格里布尔教授声音很轻，“你说得很好。”

格里布尔教授站在那里，看着朱莉，看了很久，然后转过身，在黑板上写下了两个字——“传承”。“传承。不是血脉的传承，不是魔力的传承。是文明，是信念，是那些没有翅膀的人，一代一代造出翅膀的努力。”格里布尔教授停下来，目光扫过每一个人的脸。“下课。”

教室里没有人动。没有人站起来，没有人收拾东西，没有人说话。格里布尔教授看着他们，停顿了一下：“下课了。”学生们才开始慢慢地、像从梦里醒过来一样，站起来，收拾东西，走出教室。

走廊里，阳光从石柱穿过来，落在深灰色的石板上。西里斯走在朱莉左边，手放在口袋里攥成拳，灰色的眼睛看着前方的路，但眼神是空的。

传承。

他知道布莱克家的“传承”是什么。是家谱，是纯血，是“Toujours Pur”，是他在格里莫广场12号度过的每一个没有阳光，被黑色窗帘包裹着的日子，那是布莱克家的传承。

他厌恶那个词，这词很好，但它被那些人用烂了。

“西里斯。”朱莉叫他，他没有回答，继续走着，步子还是那么慢，眼神还是空的。朱莉停下来，他也停下来。她转过身看着他，褐色的眼睛里映着他的脸。

“你刚才说的那些——”西里斯终于开口了，“——传承，你说的传承，和我家的传承，不是一回事。”

他的声音很低，“我母亲从我会说话起就给我灌输这些，家谱、纯血统、祖先的名录、Toujours Pur。格里莫广场挂满了讨人厌的祖先的画像，每一幅都在盯着你，告诉你，‘你是布莱克家的人，你不能给家族丢脸’。这就我家的传承，把沃尔布加那些恶毒的话一代一代地传下去，奥赖恩那些冰冷的眼神一代一代地传下去，把格里莫广场那些没有阳光的日子一代一代地传下去！那不是我想要的传承。”他看着朱莉，“那不是我想要的。”

朱莉伸出手，把他攥紧的拳头从口袋里拉出来，把手指一根一根地掰开，把手心贴着他的手心。“我知道。”她轻声说，“你说的那种传承，不是传承，是枷锁。”西里斯看着她，灰色的眼睛里有什么情绪在翻涌。“传承，是你想留下去的东西，不是别人逼你留的。”她低下头，看着两个人交握的手，他的手指还在微微发抖。“你想留什么，你自己选。”

他握紧了她的手，握了一下，又松开。“走吧。”他说。

“去哪？”

“厨房，不会打算饿着肚子上下节课吧？”