套上洗得发皱的白衬衫时，袖口磨破的线头勾住了指尖。温景辞低头咬住线头扯断，动作平静得像在处理一件与自己无关的旧物。镜子里映出他的脸，眉眼依旧温顺，只是眼底那点刻意藏好的冷意，在无人注视时总会悄悄漫出来。

兼职的书店在三条街外，老板是个总爱打瞌睡的老太太。温景辞推门进去时，风铃叮当作响，老太太猛地抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝警惕，随即又松弛下来：“小温来了？”

“嗯，张姨。”他弯起嘴角，熟练地走到柜台后擦起玻璃。阳光透过书店的落地窗，在地板上投下格子状的光斑，灰尘在光柱里浮沉，一切都和往常一样，安静得像幅被冻住的画。

有人来问书，他耐心指引；有人不小心碰倒了书架，他笑着帮忙扶起。指尖触到书页上的油墨香，耳边是翻动纸张的沙沙声，没人看得出这个永远温和浅笑的少年，昨夜曾在梦里被无形的力量困在虚空，更没人知道他藏在衬衫口袋里的那枚刀片——那是他从孤儿院带出来的唯一“遗物”，用来防备所有可能的恶意。

傍晚换班时，老太太塞给他一袋刚蒸好的红薯：“天冷了，拿着暖暖手。”

温景辞接过，指尖触到塑料袋的温热，轻声道谢的瞬间，眼底飞快掠过一丝复杂。他早已习惯了用温顺做铠甲，可偶尔撞见的善意，总会像冰锥一样刺破伪装，露出底下那片荒芜的雪原。

回家的路要穿过一条窄巷。往常这里总堆着垃圾桶，今晚却异常干净，连流浪猫都不见踪影。风卷着落叶滚过脚边，发出细碎的声响，像有什么东西在暗处窥伺。

温景辞的脚步慢了下来。他没有回头，只是不动声色地攥紧了口袋里的刀片。衬衫下的脊背绷得笔直，那副温顺的皮囊下，属于猎物的警觉早已竖起。

“嗤啦——”

身后传来布料撕裂的声音，紧接着是沉重的喘息，像破风箱在拉动。温景辞猛地侧身，只见巷口的阴影里站着个“东西”——说是人，却长着狼的头颅，浑身覆盖着灰黑色的硬毛，利爪在地面划出深深的刻痕，涎水顺着尖利的獠牙滴落，在石板上腐蚀出细密的小坑。

是变异种。

温景辞的瞳孔微缩。他在新闻上见过这些“异能失控者”的报道，却没想过会这么近遇上。那怪物喉咙里发出低吼，猛地扑了过来，腥臭的风扑面而来。

温景辞下意识后退，后背撞到冰冷的墙壁。他握紧刀片，指节泛白，脸上却没什么惊慌，只有一种近乎漠然的冷静。就在怪物的利爪即将拍到他脸上时，一道黑影突然从斜刺里窜出，带着凌厉的破风声。

“砰！”

沉闷的撞击声响起，那变异狼被一股巨力掀翻在地，发出痛苦的嚎叫。温景辞抬眼，看见一个穿着黑色风衣的男人站在自己面前，身形挺拔，侧脸的线条冷硬如刀刻。男人手里不知何时多了把泛着寒光的短刃，刃尖滴落着深色的液体。

“还能站吗？”男人的声音低沉，带着点不易察觉的沙哑，却奇异地让人安心。