城南地块的庆功宴设在柏悦酒店的顶层。水晶灯亮得发白，陆承轩站在人群中央，手里的香槟一直没喝。

林宇贴在他身侧半步，低声报着刚到的消息：“媒体都在外面，董事那边也到了。”

陆承轩应了一声，没看人，只看向玻璃窗外的夜景。城南那块地灯火连成一条线，冷硬。

音乐换了个更热闹的段落，笑声从四面八方涌上来。有人举杯碰到他的杯沿，客套一句“陆总辛苦”。他点头，动作收得很小。

今晚本该顺顺利利：旧改资格初步拿下，流程进入公示与终审，承天集团的名字会在明天的早报上再出现一次。

林宇又凑近半步，低声说：“晏盛资本那边，刚刚进电梯。”

陆承轩的指节停了一下，杯壁上凝的水珠顺着拇指滑下去，冰得发麻：“确定？”

林宇点头：“我看见车牌了。”

陆承轩把杯子放回侍者托盘，没再碰酒。

门开了。

他不需要回头。整个大厅的温度降了两度，笑声收了一半，所有人的目光都往同一个方向飘。

傅晏辞走进来。黑色西装，领带是暗红色的——像血。

三年不见……不对，是五年。五年能让一座城市改头换面，也能让一个人从查无此人的穷学生，变成资本圈最不想得罪的狠角色。

有人上前寒暄：“傅总，您也来了。”

傅晏辞点头：“来喝杯酒。”

他在陆承轩面前站定，笑容得体，眼神却不是那么回事：“陆总，恭喜。”

陆承轩没接话，只盯着那张脸，试图从眉眼间找到五年前宿舍楼下等了一夜的少年，但没找到。

“这块地的旧改资格，”傅晏辞从侍者托盘上取了杯酒，轻轻碰了一下陆承轩的杯沿，“晏盛资本也要进来——流程复核、二轮补评，陆总别以为已经落袋。”

全场安静。

陆承轩低头看了看自己被碰过的杯子，然后抬头，一字一顿：“确定？”

傅晏辞笑：“我什么时候不确定过？”

说完，他转身走了。走了三步又回头：“对了，陆总。五年不见，你倒是老了不少。”