“你认识那个位置？”

“我大二下学期期末考之前，在窗台边上站了二十分钟，不想进去考试。后来还是进去了，考了那门课最高分。”她说完把手机还回去，站起来，走进厨房打开冰箱看了一眼，又关上，像是在比对自己手里的鸡蛋数量和时间是否对得上。她转回身靠在灶台边缘，“是巧合，还是那个人知道？”姜愈正把手机收进口袋，拉链拉了一半停在那里，像在等她说完这句话的余音落定。“那个人连物理楼都知道，连窗台都知道，说明不是随便选的。”她没有拉完那条拉链，而是在口袋边沿站了一会儿，像在等某个信号自己亮起来。

周一姜愈请了半天假，没有穿警服。沈听溪说“我跟你一起去”，姜愈站在门口看着她，过了两秒点了头。两个人出门的时候天气正好，梧桐的新叶在头顶铺成一片薄薄的绿荫，阳光从叶缝之间漏下来，像一枚枚被剪碎的圆形光斑落在人行道和两人并肩行走的肩头上。物理楼还是老样子，门口那块黑板换了内容——一则关于百年校庆的公告，日期标着下月。沈听溪在那块黑板前面站了两秒，和上次一样，然后推门走了进去。

三楼走廊尽头靠窗的位置确实有一扇窗，窗台是深灰色的水磨石，边缘被磨得圆润发亮。窗台上放着一只白色信封，没有署名，压在一本旧笔记本下面。笔记本的封面和沈听溪抽屉里那本是同一款，只是颜色不同。沈听溪站在三步之外，没有过去。姜愈走过去拿起信封，抽出里面的纸，纸上是手写的几行字，字迹端正，笔压均匀，像是用慢速写出来的。信上写着几笔金额和对应的日期，和之前那张表上的数字不完全一致，像是另一条支路的账目。末尾一行写着：“这些是我接手之后补的。前面还有，但我拿不到。能拿到的都在这儿了。”

沈听溪从姜愈身后走近了一步，目光越过她的肩膀看着那页纸：“补的？”姜愈把信纸折好放回信封：“意思是他接手之前已经有人在走了，他是后来才被拉进去的。”她转身，把那本笔记本也拿起来，翻开封面看了一眼——里面是空的，没有字。她把它合上，递给沈听溪：“这本笔记本的封皮和内页之间，夹着一张卡片。”沈听溪接过来，用手捏了一下封皮的边缘，确实感觉到中间有一片硬挺的纸状物。她没有当众拆开，把笔记本夹在臂弯里，像收一件需要带回房间才能打开的东西。

回到家之后，沈听溪坐在书桌前，用小刀沿着封皮内侧的接缝小心地划开一道口子，从里面抽出一张白色卡片。卡片上只有一行字，是打印体，不是手写的：“如果看到这张卡，说明你已经走到第三步了。第四步不在纸上，在天台。”卡片上没有署名，没有抬头。她拿着卡片翻到背面，又翻回来，看着那行字在灯光下泛着一点几乎看不见的底色，像是印刷的时候墨水量稍微多了半成。

她站起来走到客厅，把卡片递给姜愈。姜愈接过来看了一遍，然后把它放在茶几上，和那些散落的钥匙、对折的便签、旧笔记并排放着。她看了一会儿这些东西，像在数它们之间的间距是否足够让一只手掌平放进去。然后她抬起头对沈听溪说：“明天中午，我去一趟天台。”

“我跟你一起。”沈听溪说。

姜愈看了她一眼，点了点头。窗外起风了，把茶几上的卡片吹得微微翘起一角，沈听溪伸手把它压平，那只手放的位置刚好和姜愈放在桌沿的手隔着不到两寸的距离。两个人谁都没有移开。

傍晚清满陶艺工作室已经关了门，周小满和陆清和并肩走在巷子里。路灯还没有完全亮起来，天空还剩最后一道深蓝色的薄光。周小满走着走着忽然停下来，低头看着自己的鞋尖：“你说一根树枝移了盆，要多久才算真的扎根了？”陆清和也停下来，站在她旁边，没有凑很近，但两个人之间的距离比一个多月前近了一些。她想了想，声音不大但很清楚：“它自己知道。它不在土面上长新叶子，是在下面长新根。你看不见的时候，它已经在动了。”路灯在这时候亮了，在两双鞋前面的地面上照出一小圈暖黄色的光，周小满看了一会儿那团光，没有再问。