她点头，声音细如蚊呐：“嗯……从来没吃过这么暖的点心。”

“以后多的是。”他说，“只要你不跑，我就一直做。”

她低头抿嘴，zaphkiel蹦跶了一下，尾巴卷住她手腕晃了晃。

雪儿那边端上的是灵谷粥，加了蜂蜜和桂花露。她接过碗时傲娇地别过脸：“也就勉强能入口。”

“那你喝完干嘛舔碗底？”千鹤偷笑。

“风吹的！”她立刻反驳，“碗太滑！”

“那你刚才还偷偷盛第二碗？”晨星忽然开口，星光一闪，映出她脸上淡淡的笑意。

雪儿呛了一下，咳嗽两声，干脆抱着骨笛走远两步：“懒得理你们。”

第三锅是烤肉，鸠羽姐妹主动请缨。一个控风，一个调火，配合得意外默契。肉串滋滋冒油，香气四溢。南宫摇第一个冲上去抢：“给我留点！别全吃了！”

“你昨天抢了三串，今天必须限量。”鸠羽幻冷静宣布。

“凭什么！”

“凭你吃多了胀气，半夜打呼吵得大家都睡不好。”时无艳懒洋洋躺在风垫上，“我都录下来了，要不要放一段？”

“你敢！”南宫摇炸毛。

“试试？”她指尖火苗一跳。

眼看又要吵起来，兰屿青鸾抬手：“停。再闹就把你们俩关进混沌鼎里一起炖了。”

场面瞬间安静。

他趁机把最后一串递给虚空。她站在最高处，一直没说话，只是静静看着这群人忙来忙去。接到肉串时，她指尖万象之力微闪，像是在检测成分。

“能吃。”他说，“不会爆炸，也不会让你突然觉醒什么创世使命。”

她看了他一眼，轻轻咬了一口。然后点点头：“味道……稳定。”

“稳定就是夸奖？”他挑眉。

“在混乱中保持稳定，已是难得。”她望着星空，“你们做的这些事，看似琐碎，实则锚定了某种秩序。”

“听不懂。”南宫摇啃着肉嘟囔，“能不能说得通俗点？”

“就是说，”千鹤插嘴，“咱们吃饭聊天，其实是在对抗宇宙熵增。”

“更听不懂了。”她翻白眼。

“意思是，”兰屿青鸾总结，“活着本身就是一种反抗。”

众人安静了一瞬。

然后时无艳甩鞭子驱赶并不存在的蚊子：“别说这么深奥的，肉要糊了。”

夜色渐深，篝火熄了大半，只剩下混沌鼎底部一点微光。大家各自找地方坐下，有的靠着石头，有的漂浮空中，有的蜷在灵宠怀里。没人急着调息，也没人提接下来的战斗。

晨星望着天幕，低声说：“这样的夜晚……很久没见过了。”

他走过去，在她旁边坐下：“以后会更多。我们打赢一场，就多守下一片宁静。”

她指尖星光轻闪，缓缓点头。

南宫摇靠在鏖杀公上，嘴里还嚼着糖糕，含糊道：“我说，下次能不能找个舒服点的地方打架？这地方硌屁股。”

“你要真在意屁股，”白凝霜头也不回地说，“就别总坐着冲锋。”

“我又不是故意的！”她抗议，“那是战术性跌倒！”

“战术性跌进石头堆里？”时无艳笑出声，“你那是重力亲和体质。”

“你们闭嘴。”兰屿青鸾睁开一只眼，“再吵我就把轮值表改成三班倒。”

“威胁无效。”千鹤晃着脚丫，“反正你也不敢真罚我们。”

“我是不敢。”他叹气，“十个大乘期以上疯女人抱团取暖，我惹不起。”

“这就对了。”鸠羽空咧嘴一笑，“乖乖当你的队长就行。”

他重新闭眼，耳边是雪儿轻轻吹起的一段舒缓旋律，晨星的星光在空中织出淡淡光网，东方七罪蜷在zaphkiel身边浅眠，虚空静立场边，指尖微光闪烁，仿佛在计算下一波危机的到来。

风停了，沙落了，星光洒在肩头，像是一层薄薄的银纱。

他抬起手，摸了摸混沌鼎的边缘，温热依旧。

远处山脊上，那道模糊身影早已不见，只剩半块破碎的玉符静静躺在风化的岩石间，裂痕深处，隐约闪过一丝金光。