当牛蜻第二次绕着亭舍转圈的时候，厉烟就注意到她了。

烈日底下，粗布短衣，蜜色肌肤变得更深了一些，带着日光的饱满与炽热，热气好像从她身上源源不断地散发出来，即使隔着一段距离，那股鲜活热烈的气息，也清晰地扑面而来。

厉烟意识到自己在盯着她看的时候，已经盯了好一会儿。

金辉落在她肩头，勾出一圈毛茸茸的金边，轮廓利落，闪闪发光，很俊朗。

厉烟握着着木勺的手指慢慢收紧，他眨了眨眼干涩的眼睛，闭眼转转眼珠。

阿枣说得对，她和他从来就不可能是一路人。

厉烟以为他早就习惯了，他对母父给他的生活没什么不满意的，只是现在多遇到一个她。世人总说，女人总是扰乱男儿的心，她们像是精于蛊惑的鬼魅，引得行路男儿驻足，回望，再一步步偏离原本的路途。

厉烟眼下有一片青黑，藏在睫毛下不大显眼。

他慢慢收束心绪，顺道换了个姿态，斜依在酒架旁，重拾往日慵懒从容，应对酒客。

前堂里一众慕名而来的女子，目光早黏在她身上，眼波流转，恋恋不舍。有人看得失神，撞翻了酒保的托盘，慌忙弯腰收拾，场面一片混乱。

酒保默不作声，目光幽深地望着小肆主。

乱糟糟的围观者立刻炸开锅。

“你看什么看？”

“便是，还有没有点规矩了。”

“主人家的寡夫，岂是你随便看得的？”

阿枣对她们的聒噪充耳不闻，一切都是假的，假的寡居身份，假的主人家，假的酒肆，以及一切人情牵绊都该是假的。

他用无声的眼神跟厉烟对话。

厉烟眼神清明，淡淡回应。

他什么都知道，所以他什么都没看在眼里，他不去管外面的动静。

身高腿长的人影时而站立驻足，时而跃起攀上树冠，又时而在紧锁的亭舍前头探头探脑，似乎寻找什么，那人的一举一动都被他驱到视野之外。

厉烟在认真算账。近几日来，客人渐多，摆设一样的算筹也终于排上了用场，虽然没几个钱就是了，他随手拿过一只酒杯擦拭，粗糙的布巾缓缓擦过杯面，留下一圈浅浅湿润水痕。

就在这一刻，门外那人骤然停了所有动作。

嗯？

厉烟不知她为何来，却总觉得她停得突兀。

下一瞬，那人的脚步转了个方向，却不是朝这里而来。

他指尖顿松，布坠落到桌下面。

厉烟被人抽走了一口气，不觉脊背恹恹下坠，暗红的前襟垂落，露出白皙的锁骨，那颗小红痣浅浅的，失了往日鲜活。

阿枣过来，厉烟含糊应付几声，心神不知飘去了哪里。

谁知——那人竟去而复返！

厉烟放下茶杯的时候，杯身都被掌心熨得热乎乎的。他抬眼看时，前堂里的客人三三两两，原来已经过了饭点，客人稀稀落落地，也都差不多要走了。

厉烟忽然对客人殷勤起来，在桌子间穿梭不息。

牛蜻过来时，便见得一抹艳红翩跹往来，像只花蝴蝶。他倒是不嫌周遭的目光暧昧。

她眸色微沉，随意到一桌前坐下。

“肆主。”

厉烟又是擦桌，又是添酒，磨蹭半晌，才转身过来招呼她这位‘熟客’。

“你想来点什么？”

牛蜻眼神凌厉，一个一个地朝目光来处撞过去，撞碎那些东张西望的视线，撞得满堂讪讪，四下心惶惶，如同飓风过境。

只有飓风的中心还安安静静，厉烟站在她面前，比往常静默，笑容也淡，眉眼覆着一层冷锐的薄壳，薄唇上胭脂涂着随心，色泽干涸冷淡。

牛蜻盯着他唇上出界的一点红色，磨了磨后槽牙，“你说呢？”

“跟往常一样，”厉烟想都没想，话音落才发现对面的女人正沉沉地瞪着自己。

她凭什么？明明是她，在乡亭外反复徘徊，迟迟不肯进门，又不言不语地吊着人心绪，到头来却找他的错处？

牛蜻低低嗤笑一声，缓缓点头，口里却道，“不必，不吃了。”

她起身便走。

“慢走，”厉烟扯出一抹客套笑意，声线平平。

牛蜻脚步未顿，背脊挺直，她是真要走，没回头的习惯。

勉强维系的笑意瞬间从厉烟脸上褪得干干净净，他嗓音一沉，骤然开口：“站住。”

“还有事？”牛蜻回头。

她身后就是不大的木门，面前是面色发冷、唇齿噙着冷笑的小肆主。

“你今日专程来消遣我？”

一股温热但不太柔软的触感猛地袭来，将她的手用力按在桌面上。

“昨日方知，怎么不是？”

“你！”厉烟一时脸都涨红了。

“识得肆主这些时日，竟然有眼不识泰山。”

“你，你放屁！”厉烟眼睛都红了，胸口起伏的弧度明显。

他那张散漫的风流的面具不知何时裂开，叫牛蜻有些吃惊。

酒客们面面相觑，都盯着他们看个不停。

阿枣见状不妙，即刻出来打圆场，“得罪得罪。”他匆忙插到两人之间，将厉烟隔开。