开学前一周的周一上午，阳光透过层层叠叠的树叶，在西门家的露天茶室洒下细碎光斑。青瓷茶杯里飘出的龙井茶香混着夏末的风，漫过藤编桌角，F4围坐在一起，气氛安静却藏着期待。

道明寺手指无意识地敲着桌面，率先打破这份宁静：“杉菜下周就要去法学院报到了，咱们得办个升学宴，总不能让她就这么悄没声儿地开启大学生活。”他的语气带着惯有的直率，眼底却藏着对朋友的在意。

美作立刻坐直身子，眼睛亮得像灯泡：“我早看上‘木语居酒屋’二楼的隔断间了！暖黄的纸灯笼配着榻榻米，刚好能坐下咱们几个，热闹又不吵，还能看见街景。”他边说边比划，仿佛已经看到了宴席上的热闹场景。

西门指尖转着茶杯，语气温和却笃定：“我已经托法学院的学姐整理笔记模板了，分了‘刑法’‘民法’好几个模块，重点都用不同颜色标好了，到时候给杉菜当礼物，能帮她少走点弯路。”

话落，三人不约而同看向花泽类。花泽类望着远处缀着残花的樱花树，指尖轻轻摩挲着茶杯边缘，声音轻得像一阵风：“那家的梅子酒温得刚好，杉菜应该喜欢。我再准备点别的，给她留个念想。”

几人你一言我一语，没一会儿就定好了宴会时间——就定在周三晚上，还特意约了小滋和小优，只等着那天碰面时，给杉菜一个惊喜。

时间转眼到了周二午后，阳光变得柔和了些，常去的咖啡馆里飘着焦糖玛奇朵的甜香，落地窗外的梧桐叶被染成浅金色，偶尔有几片随风飘落。

杉菜把书包放在靠窗的座位上，花泽类见她来了，不动声色地放了杯温水在她面前。道明寺拎着两个鼓囊囊的牛皮纸袋大步走进来，风风火火地把其中一个往她面前一推：“给你的，法学院新生手册，我让西田找遍了全市的书店才凑齐，里面还夹了历年考试重点，比你自己瞎琢磨管用多了。”杉菜看着桌子上的手册，心里暖得发烫，刚想开口道谢，就被小优的笑声打断。

小优坐在杉菜旁边，晃着她的胳膊笑眼弯弯：“杉菜，我也给你准备了礼物！虽然没跟你一起去海边，但听你说日出超美，我特意加了点‘夏天的感觉’呢！”

话音刚落，美作“啪”地拍了下桌子，嗓门里满是雀跃：“正好跟你们说，我们定了明天晚上的‘木语居酒屋’，给杉菜办升学宴，小滋也会来，到时候热热闹闹送她开启大学生活！”

杉菜愣了愣，看着眼前几人眼底藏不住的笑意——道明寺别扭却真诚的维护，美作咋咋呼呼的热情，西门温和的点头附和，还有花泽类望着她时眼底的温柔，心里像被温水浸过，软得一塌糊涂。

周三傍晚，夕阳把天空染成了橘红色，余晖落在“木语居酒屋”的木质门廊上，给整个屋子镀上了一层暖光。杉菜提前几分钟出门，沿着熟悉的街道往居酒屋走，心里满是期待。

刚走到门口，她就看见西门拎着浅棕色纸袋站在台阶旁，小滋则靠在栏杆上，手里拿着个粉色拍立得，见她来，立刻挥挥手：“杉菜！我特意带了拍立得，今晚要把所有热闹都拍下来！”

西门笑着把纸袋递过来：“笔记模板拿好，里面还夹了我的联系方式，有不懂的随时问我。”小优紧跟着杉菜走到门口，从帆布包里掏出个透明挂坠——里面嵌着朵小巧的干雏菊，阳光透过玻璃，把花瓣的纹路映得清清楚楚：“你看！这是我在手工店做的雏菊书签，以后看厚厚的法学书累了，盯着它就像想起你说的夏天～”

几人说说笑笑地走进居酒屋，暖融融的热气裹着烤三文鱼的焦香、寿喜锅的甜鲜扑面而来。花泽类已经坐在靠窗的位置，面前摆着一壶温好的梅子酒，酒液在灯光下泛着浅琥珀色。见杉菜进来，他悄悄把身边的空位往外挪了挪——这个位置既能看见舞台上弹三味线的艺人，又避开了过道的人流，不会被往来的服务员打扰。