毕业典礼的彩带还粘在杉菜校服的袖口，家里的厨房就飘起了味噌汤的香气。妈妈正对着水槽择菜，看见她抱着毕业证书进门，手里的动作顿了顿：“类那孩子说要带你去海边？就你们两个？”

杉菜指尖攥着校服衣角，耳尖发烫：“嗯，他说想带我去看日出。”

爸爸从客厅探出头，手里还拿着刚看完的报纸：“去吧，那小子做事靠谱，上次你被刁难，还是他悄悄托人帮忙。”他顿了顿，又补充道，“记得带件厚外套，海边早上风大。”

出发前一晚，杉菜刚把行李放进花泽类的车里，就听见身后传来熟悉的嚷嚷声。美作挥着一袋薯片跑过来，西门跟在后面，手里拎着个帆布包：“听说你们要去度蜜月？不够意思啊，都不叫上我们！”

“是约会，不是蜜月。”西门把帆布包递给杉菜，“里面有防晒霜和驱蚊水，小镇晚上蚊子多。”他瞥了眼花泽类放在副驾的琴盒，又补了句，“别光顾着拉琴，好好照顾杉菜。”

花泽类点点头，没多话，却悄悄把杉菜的行李往车后座稳当的位置挪了挪。这时，小优的电话打了过来，声音脆生生的：“杉菜！我听说你要和类学长去海边！一定要拍海边的照片给我看呀！”

杉菜笑着应下，挂了电话时，发现花泽类正看着她，眼里盛着淡淡的笑意。

车子驶出市区时，天刚蒙蒙亮。沿途的稻田泛着青绿色，晨雾像薄纱一样缠在电线杆上，偶尔有早起的鸟儿掠过车窗，留下几声清脆的鸣叫。花泽类开得很稳，车载音响里放着轻柔的古典乐，杉菜靠在车窗上，不知不觉就睡着了，醒来时，鼻尖已经萦绕着海水的咸涩气息。

海边小镇比想象中更安静。民宿在离沙滩不远的小巷里，推开阳台门就能看见成片的蓝色。放下行李后，花泽类拎着琴盒，牵着杉菜往沙滩走。沙子还带着夜露的凉意，踩上去软软的，远处的海平面泛着鱼肚白，像一块被揉皱的银箔。

“等会儿吧。”花泽类在一块干净的礁石旁坐下，打开琴盒。小提琴在晨光里泛着温润的光，他调试琴弦的动作专注又轻柔，杉菜坐在他身边，看着他的指尖在琴弦上轻按，忽然觉得心里格外安稳。

日出从海平面探出头时，花泽类的琴弓落了下来。《晨曲》的旋律顺着海风飘散开，音符像跳跃的光点，落在波光粼粼的海面上。杉菜悄悄拿出手机，录下琴音和海浪声交织的模样，等他拉完，才小声说：“以后想你的时候，就听这个。”

花泽类转过头，伸手帮她拂掉落在肩头的沙粒：“那我拉琴的时候，也会想着你。”

午后的集市很热闹。彩色的遮阳伞像一朵朵盛开的花，摊位上摆着新鲜的海产、晒干的贝壳，还有老奶奶手工织的草帽。杉菜在一家花店前停下，目光落在一束洁白的雏菊上——花瓣上还沾着水珠，看起来格外鲜活。花泽类没等她开口，就付了钱，小心地把花别在琴盒侧面的皮质绳上。