“再醒来……就在这里了。”他低下头，看着怀里那只可笑的、温暖的白兔，“变成了这副样子……一无所有，连名字……都不再需要。”

漫长的沉默再次降临。

这一次，鹿野缓缓走上前，与他并肩站在窗前，同样望向那轮月亮。她没有看他，也没有试图安慰，只是轻声说：“死了，然后在这里重生。听起来……像是一种恩赐。”

小白猛地转头看她，黑色的眼眸里第一次出现了明显的情绪波动——震惊，以及一丝不易察觉的茫然。

恩赐？

他那充满背叛、利用和沉重责任的一生，他那作为工具、作为魔头、最终被万箭穿心的一生……结局，配得上“恩赐”这两个字吗？

“在这里，”鹿野侧过头，灰蓝色的眼眸平静地迎上他复杂的目光，“你不是将军，没有需要守护的军队，没有必须杀死的敌人。你只是小白，是师父选择的弟子，是小黑的师弟，是……”她顿了顿，语气依旧平淡，却带着一种奇异的力量，“……需要师姐我带去买冰淇淋、玩碰碰车、还要帮忙赢玩偶的，麻烦的小家伙。”

“过去无法改变，但或许，你可以选择如何对待这场‘恩赐’。”她的目光重新投向窗外的万家灯火，“是继续背着过去的骸骨行走，还是……试着为自己，活一次。”

小白怔怔地看着她，看着她被月光勾勒的清冷侧颜，看着她眼中那片平静而包容的灰蓝。她的话，像一把钥匙，轻轻撬动了他心上最沉重的那把锁。

为自己……活一次？

这个概念，对他来说，陌生得如同天方夜谭。

他抱着兔子的手，无意识地收紧。

沉默了许久，许久。

久到窗外的月亮都微微西斜。

他终于再次开口，声音轻得几乎要被夜风揉碎，却清晰地落入鹿野耳中。

“……那里，也有一个人，说过我……是个傻子。”

他的声音里，带着一种连他自己都未曾察觉的、极其微弱的哽咽。

鹿野没有追问那个人是谁，也没有追问为什么是傻子。

她只是静静地站着，如同最沉默的港湾，包容着这艘终于愿意稍微卸下一点沉重过往的、伤痕累累的孤舟。

月光洒满房间，照亮了相柳（小白）脸上从未有过的、迷茫却不再全然冰冷的神情，也照亮了鹿野眼中，那抹极淡的、名为“理解”的温柔。

这一夜，坚冰未融，但裂痕已现。

而有些话语，一旦开始，便再也无法彻底埋藏。