“所以，我不走。你撵我也不走。有本事你就把我打晕了扔上车！”

掷地有声的话语砸在狭小的空间里，盖过了窗外的雨声。

安砚深彻底愣住了。他看着眼前这个哭得满脸是泪、狼狈不堪，却眼神灼亮、语气决绝的路为知，像是第一次真正认识他。

那层娇气、天真、少爷的外壳被彻底打碎，露出来的内核，是意想不到的执拗和……滚烫。

他所有准备好的、冰冷的、驱逐的话，都被这番带着泪水的怒吼堵了回去，一个字也说不出来。

两人隔着一步的距离对视着，空气中弥漫着雨水的湿气、眼泪的咸涩，还有某种一触即发的、激烈的情感。

安砚深的喉结剧烈地滚动着，眼底翻涌着惊涛骇浪。他猛地别开视线，胸口起伏不定，像是在极力压抑着什么。

过了许久，久到路为知以为他不会再开口。

他才极其艰难地、沙哑地吐出几个字：

“……随你。”

说完这两个字，他像是被抽空了所有力气，踉跄着走到床边，重重地坐了下去，双手撑在膝盖上，深深地埋下了头，不再看路为知一眼。

那是一个近乎溃败的姿态。

路为知站在原地，看着他那颗低垂下去的、黑硬的脑袋，心里那阵汹涌的情绪慢慢平息下去，只剩下一种酸涩的平静。

他知道，他暂时……赢了。

雨还在下，敲打着窗户，像是永无止境的催眠曲。

夜越来越深，寒意也越来越重。

安砚深始终保持着那个姿势，一动不动，像是变成了一座沉默的礁石。

路为知站得腿有些麻，也被寒意侵扰，忍不住打了个小小的喷嚏。

安砚深的肩膀几不可查地动了一下。

他终于抬起头，眼底的血丝和疲惫清晰可见，但情绪已经重新被封存了起来，只剩下惯常的冷硬，只是那冷硬之下，似乎多了一丝无可奈何的裂痕。

他站起身，从柜子里又拿出一床略薄的被子，扔到那张硬板床上。

“你睡床。”他声音依旧沙哑，却不再那么冰冷，“我守夜。”

路为知想说什么，却被安砚深一个眼神制止了。那眼神明确地表示：这事没得商量。

路为知抿了抿唇，没再坚持。他默默地走到床边，和衣躺下，拉过那床带着安砚深气息的被子盖在身上。

安砚深则拖过那把唯一的椅子，放到门后，坐了下来，面朝房门，背对着床。像一个忠诚的哨兵。

灯被拉灭了。

宿舍里陷入一片黑暗，只有窗外偶尔划过的闪电，瞬间照亮屋内的一切，又迅速归于黑暗。

路为知躺在陌生的床上，裹着满是安砚深味道的被子，听着窗外淅沥的雨声和门前那平稳的呼吸声，毫无睡意。

他能清晰地听到自己的心跳，一下，又一下，在寂静的夜里格外响亮。

不知道过了多久，他听到椅子轻微的吱呀声。

然后，是极其轻缓的脚步声。

安砚深似乎站了起来，走到了床边。

路为知立刻紧闭双眼，放缓呼吸，假装睡着。

他感觉到安砚深在他床边停下了。

一道沉静的目光落在他脸上，久久没有移开。

路为知的心脏几乎要跳出胸腔。

然后，他感觉到身上的被子被轻轻往上拉了拉，小心地掖好了被角。动作笨拙，却带着一种难以言喻的温柔。

做完这一切，那脚步声又轻缓地退开，椅子再次发出轻微的吱呀声。

一切重归寂静。

路为知紧闭着眼，睫毛却控制不住地微微颤抖。

被子下，他悄悄攥紧了拳头，指尖深深陷进掌心。

那无声的温柔，比任何言语都更有力量，精准地击中了他内心最柔软的地方。

冰山之下，真的是滚烫的熔岩。

这一夜，方寸之地，两人无眠。