“神煞？”他下意识地重复，语气里带上一丝恰到好处的疑惑，仿佛对这个称谓背后的含义感到了些许陌生，但又并非全然一无所知。

沈虹果然被带偏了思路，她了然地看了楚弦一眼，低声解释道：“你们是走秽人，专门处理那些不干净东西的，竟不知道‘神煞’？……哦，可能你们那儿不这么叫。”

“反正在咱们这一带，山野乡间，那些有灵验的、要供奉的，不管好的坏的，都叫‘神煞’。”

“不害人的，能保佑一方的，就叫‘神仙’；要是害人的……那就是‘凶煞’。”

她舔了舔干裂的嘴唇，声音里透出深刻的恐惧：“新来的那个……就是一只‘凶煞’。”

“什么样的凶煞？”楚弦追问，目光紧锁着沈虹的表情。

沈虹摇了摇头，眼神有些茫然，又带着深深的忌惮：“没人……没人真正看清楚过祂全貌，只知道祂占了村口那口老井，要村里人喊祂【井大夫】。”

井。

楚弦的瞳孔几不可察地收缩了一下。

“井大夫”这个叫法他听说过，是民间信仰中管理水井的水神，也叫“井龙王爷”、“井泉神”，在各类文学作品中也经常出现。

但鸣泉村的“井大夫”，显然与以上几种无关。

沈虹没有注意到他细微的变化，兀自继续说着，语气里充满了无奈和一丝压抑的怨愤。

“从那以后，咱们村每年……都得向祂献祭一个命格特殊的人，不然……不然祂就要发怒，为祸乡里，发大水、闹瘟病、让庄稼烂根……纸老爷……纸老爷也拿祂没办法。”

她说到这里，像是耗尽了力气，肩膀垮了下来，呆呆地看着锅里已经快要凝固的浆糊。

“我们试过请其他先生来看，都没用……走秽人也来过两拨，有的走了，有的……”她没说完，但未尽之言里的意味很清楚。

楚弦沉默地听着，大脑飞速运转。

难道王老栓的死亡和纸化，是因为他的命格被选中了？提示音里的“七日祭”，指的莫非就是指向【井大夫】献祭命格特殊的人？

所有的线索，似乎隐隐约约地，都指向了同一个地方。

“井大夫……”楚弦缓缓开口，“祂住在井里？”

沈虹点了点头，脸上的恐惧更深了：“就是村口那口古井。平日里都是封上的，谁也不敢靠近，只有每年……献祭的时候……”

楚弦没有再问下去。

古井，井大夫，献祭，纸人。

这口井，恐怕才是《白纸红门》这个副本，真正的漩涡中心。

“井龙王……”他抬眼看向沈虹，“那今年的献祭，已经举行过了吗？”

沈虹搅动浆糊的手微微一顿，抬起头，眼中闪过一丝复杂难明的情绪，既有畏惧，也有一丝难以言喻的庆幸。

“已经办过了，就在上个月。井大夫收了孝敬，今年应该能安稳些了。”

楚弦捕捉到她话语中的关键，面上适时地露出一点恰到好处的困惑，混合着身为“走秽人”应有的对这类仪式的审视：“收了孝敬？沈老板，我不是质疑村子里的规矩，但既然是凶煞……难道真的就只是每年送个人进去？”

他的语气带着探究：“按我们行里的规矩，这种邪祟，要么镇压，要么驱逐，或者……满足其某种特定的规则。难道村里就是每年选一个人……”

“不不不！”沈虹连忙打断他，脸上露出几分急切，像是怕被误会成冷血残忍的愚昧村民，“我们不会真的让邻里乡亲去死的！那也是没办法……纸老爷也没办法完全压住井大夫，只能……只能想法子糊弄过去。”

“糊弄？”楚弦追问，“怎么个糊弄法？”

沈虹点了点头：“是纸老爷教的法子……叫‘七日祭’。被井大夫看中、命格特殊的人，选一个良辰吉日，亲手扎一个和自己等身大小的纸人，这纸人也不能假手他人，从劈竹篾、糊纸、到上色描画，都得自己来。”

“纸人扎好后，要在它心口的位置，放进自己的一缕头发、一片剪下的指甲，还有一张写了自个儿生辰八字的黄纸。”

“然后，从那天起，连着七天，每天子时都要割破手指，滴三滴指尖血在纸人的眉心、心口和脚底。”

楚弦安静地听着，脑海里却突然闪过了王老栓纸人指尖处的破损——那原来是割破手指的伤口吗？

“这七天里……”沈虹继续道，语气里带着敬畏，“纸人不能见天光，得用红布盖着，放在自家堂屋的西北角，每天除了子时滴血，还要在纸人面前上三炷香，多念叨自己的姓名和生辰。”

“噤姑说是……说是让纸人慢慢染上自己的生气和命气，这样才能骗过井大夫的眼睛。”

她顿了顿，似乎在回忆具体的步骤：“等到了第七天晚上，还是子时，得抱着纸人一路走到村口古井边，不能回头，不能说话，路上遇到什么人、什么声响都不能搭理，到了井边，就把纸人……投进去。”

“投进去之后呢？”楚弦问。

“就完了。”沈虹摇摇头，眼神有些空茫，“井水会晃一晃，有时候会冒几个泡，有时候什么动静也没有，但投下去了，当年井大夫就不会再闹了。”

“被选中的那个人……也就能继续活下去了。”