这一日从早到晚，都普通得没有半点值得记进起居注的地方。

清晨风凉，叶绾绾起晚了半刻，梳洗后坐在窗边喝了一碗小米粥。粥里放了南瓜，颜色暖黄，甜味很淡。她吃完去看存姜的陶罐，发现纸签一角又翘起来，便重新抹了点米糊按好。

那两个写在旁边的小字还在。

以后。

叶绾绾看了一眼，盖上罐口，转身去晒今日新送来的红枣。

午后柳宝林来坐了一会儿，带来她最新做的芝麻薄饼。这回薄饼没有糊，也没有碎，只是咸了一点。叶绾绾给出两句夸奖，第三句想了半天，说：“适合喝水。”

柳宝林气得抢走她半盘栗子。

徐婉容在旁边笑了很久。

傍晚前，院里重新安静下来。

叶绾绾翻了翻菜篮，决定做一道香菇烧豆腐，一碟蒜蓉青菜，再蒸一小锅米饭。菜不复杂，也不是什么特别的日子，豆腐还是昨日剩下的半块，若再不吃便不新鲜了。

小满蹲在灶前添柴，问：“主子，今晚蒸多少米？”

叶绾绾舀了两杯，想了想，又添小半杯。

“陛下说今日会来？”

“没说。”

“那这半杯是？”

“你最近话很多。”

小满立刻闭嘴，眼睛却笑得弯起来。

米饭上锅后，叶绾绾把豆腐切成厚片。锅里油热，她一片片放进去，煎到两面金黄，再下香菇和调好的酱汁。豆腐吸了味，边缘微焦，锅盖一揭便香得人想立刻盛饭。

叶绾绾夹出一块尝咸淡。

小满看她：“如何？”

“正好。”

“那给陛下留哪几块？”

“谁说要留？”

叶绾绾嘴上这样说，手里的筷子却已经把煎得最完整的两块拨到锅边，不让翻动时碰碎。

小满很懂事地没有指出来。

同一时刻，容霁安还在御书房。

案前最后一拨人退下时，窗外已经亮起宫灯。林德海收走冷茶，问是否传膳。

容霁安看了一眼天色：“不必。”

“陛下今日过去？”

“嗯。”

回答得太自然，连他自己都微微一顿。

从前离开御书房，回的是寝殿。那条路平直、宽敞，宫灯一盏不差。如今忙完一天，他的脚步却总会在长廊尽头转向另一边。

那边没有等候的仪仗，没有宫人高声通报，甚至不一定有他爱吃的菜。可能只是一锅剩汤，一碟腌萝卜，或叶绾绾犯懒，临时煮出的两碗面。

可他还是会去。

不是为了哪一种味道。

是因为走到那扇门前时，他知道自己不必再想今日说过什么、明日要做什么。有人会看他一眼，先判断他饿不饿；也有人敢把一把青菜塞给他，让他坐在灶前慢慢择。

容霁安走出御书房。

林德海让人提灯跟上，唇边带着一点心照不宣的笑。

夜风不大，宫道上很静。经过第一道长廊时，容霁安闻见不知哪处宫苑传来的饭香。再往前走，转过两面宫墙，那盏素白小灯便出现在视线里。

灯纸上的“桂花”仍像糖葫芦。

容霁安每回看见，都想笑。

今夜灯旁没有人。火苗很稳，照亮木架下几片刚落的叶子。他从灯边走过，院门虚掩着，里头传来锅铲碰到铁锅的轻响。

叶绾绾正把最后一道青菜盛出来。

她听见熟悉的脚步，没有先回头，只把锅铲放下，顺手擦了擦手。等容霁安迈进门，她抬起眼，笑着说了一句：“回来啦？”

三个字落下来，屋里忽然静了。

叶绾绾自己先愣住。

她本来只是听见脚步，知道是他，话便从嘴边自然跑了出来。没有想称呼，也没顾得上礼数，像从前某个遥远的傍晚，家门响起，厨房里的人便会随口问一句。

小满端着饭碗站在灶边，连呼吸都放轻了。

容霁安的脚步停在门槛内。

他这一生回过无数座宫殿。

每到一处，宫人会跪迎，会说恭迎圣驾，会把一切预备得整齐妥当。却从来没有人对他说过“回来啦”。

回来与驾临不同。

驾临是帝王去了谁的地方，所有人都要准备迎接。回来却像那处地方本来就留着他的位置，不必通报，不必解释来得早还是晚，只要跨进门，便有人知道是他。

叶绾绾被他看得耳根有些热，试图补救：“我是说，陛下回来……吃饭了。”

越解释越奇怪。

容霁安眼底一点点漫开笑意。

“嗯。”他说，“回来了。”

这一次，轮到叶绾绾没有话。

她低头去端菜，动作比平时快了一点：“先洗手。”

容霁安没有再逗她，很听话地走到水盆边。温水已经备好，旁边搭着干净布巾。他挽起袖口洗手时，看见架上并排放着两只常用的碗，碗沿青色细线一深一浅，位置从来没换过。

他洗完手，拿了那只颜色略深的碗走到桌边。

叶绾绾看见，伸手要换：“那只是我的。”

容霁安低头看了看：“有分别？”

“你的碗沿有个小点。”

她把另一只转过来，青线下方果然有一点烧制时留下的褐色痕迹，小得几乎看不见。

容霁安来这里吃过许多次，从没留意两只碗还有各自的归属。叶绾绾却一直记得，摆碗时也从未放错。

“为何这只是朕的？”

“第一次给你用的就是它。”

“那时便留给朕了？”

“那时只是懒得换。”叶绾绾拿走深色碗，把有小点的那只放到他面前，“后来用顺手了。”

又是顺手。

他们之间许多事都从这两个字开始。一副碗筷顺手摆下，一份米顺手添多，一盏灯顺手点亮。等回过神，原来每一样都有了固定的人。

容霁安摸了摸碗沿的小点，低声道：“这只很好。”

“普通碗而已。”

“朕喜欢普通的。”

叶绾绾看他一眼，没再说话，只把盛好的米饭递过去。

叶绾绾把菜摆上桌。

香菇烧豆腐放在中间，青菜在左，右边是一小碟脆萝卜。米饭盛了两碗，容霁安那碗比她的略多一点。

“今日吃这个？”他坐下问。

“豆腐再不吃要坏。”

“很好。”

“你还没尝。”

“闻着就好。”

叶绾绾看他一眼，怀疑他因为方才那句话忽然变得很好说话。

两人拿起筷子。

米饭蒸得略多，锅底留了一层薄锅巴。

叶绾绾盛饭时便看见了，特意没铲，打算饭后用热汤一泡。吃到一半，她估摸着锅底已经被余温焐得更脆，起身去揭锅盖。

容霁安也同时站起来。

两个人在灶边碰上，目光一齐落向锅底那片金黄。

“陛下不是说吃饱了？”叶绾绾问。

“朕只看看。”

“看不会自己进碗。”

容霁安十分坦然：“所以劳烦叶才人。”

叶绾绾用木铲把锅巴完整撬下来。刚出锅的焦香立刻散开，她本想全放进自己的碗，看看旁边的人，最后从中间掰成两半。

大的那半在她手里停了一瞬，被她递给容霁安。