那辆越野车停在门口的时候，陆时正在册子上记上午那趟的时辰。

车身落着一层灰，后保险杠磕掉了一块漆。车门开了，下来的人没先看院子，抬头把门面上那块白漆招牌从上看到下。

老曹，跑江北线的。

钥匙往桌上一扔，人往那把塑料凳上一坐，凳子腿在水泥地上刮出一声。

上午那趟的封纸副联还捏在手里。陆时把笔搁下，问是不是有货要送。

老曹说不送货，他来问一句话。

跑江北这条线他十几年，手上三辆车，最远跑到过徐州。这个月有三个老客户问过他同一个问题，问的都是按点的价怎么算。三种问法，问的是同一件事。

这个问题他答不上来。连他自己也算不出那个数。

陆时问他要算什么。

老曹把手机翻过来扣在桌上，说算时间。

江北到江宁，重车走国道四个钟头，走高速三个半，路上两个收费站。他算的是车。前天夜里，他在省道上等到后半夜，昨天也一样，一辆挂按点牌子的车都没见着。

他说，那你们的货，是怎么过去的。

桌上有支笔，笔帽没盖。陆时把笔拿起来，又放下。

错峰走，他说。

老曹盯着他看了几秒，笑了。错峰这两个字他懂。错峰是把车挪个时辰，不是把车挪没了。

后面墙上贴着那张排班表。

老曹起身走过去，站到墙前面。红纸是两张拼的，背面用胶带粘住，从上到下写满这两天的趟数。他一行一行往下看，看到中间停了一下，一直看到最底下。

回头看了一眼，问，你这表上怎么不写车。

陆时答，写地址。

老曹没接话，又转回去看。表上每一趟后头跟着一个地址、一个时辰，字写得一个比一个小。最底下那两行是岑良抄的，笔画还硬，一个勾画歪了，旁边用小字补上一笔。

再坐下的时候，老曹的语气换了。

他说他手里压着一批货，江北到江宁，一天十几箱，他自己跑不动了。他不要按点的车，也不要按点的人，他只要按点这两个字挂在单子上。运费他给双倍。

规矩有三条。不问来路，不问货物，只认地址。陆时把这三条念了一遍，说规矩里的字，一条都不是给外人用的。

老曹听完，脸上那点笑还在，眼睛不在了。

凳子往后一推，人站起来。他问了一句，那你们这摊子，到底是谁在跑。

这一句陆时没答。

往门口走，走到一半他又停下，回头把堂屋那三排货架看了一遍。架上码的不是他的货，封纸的颜色也对不上。看了两秒，他转身上了车。

越野车在门口发动，引擎响了两声。车拐上省道以后，门面里过了一会儿才静下来。桌上那杯水还满着，一口没动，杯壁上凝着一圈水珠。

日头从门框上斜下来，照到桌角那半截粉笔上。

晌午过后，孙的卡车回来了，车斗里剩着两根绑货的绳。老丁把三轮车停在墙根，车把上挂着一塑料袋青菜，是顺路捎回来的。灶上烧着一锅水，锅边冒着白气，等挂面下锅。

从车上跳下来的人先开口，问了一句，那人是想借道吧。

陆时说是。