她望着他的眼睛，声音带着哭腔，轻轻问：“任明远，你到底喜欢我什么？”

任明远愣了一下，抬手用指腹拂去她眼角的泪，语气带着不解：“怎么突然问这个？是我哪里做得不好，让你难过了？”

“你为什么总是瞒着我。”她没接话，自顾自地往下说，眼泪掉得更凶，“什么事都自己扛，什么都不告诉我。在你眼里，我到底是什么？”

任明远感到不解，他的眉头皱了起来：“我没有瞒你。是不是我哪句话说得不对，让你误会了？”

“《医药日常》那篇推文我看到了。”林渐吸了吸鼻子，抬头直视他，“论坛里全是对恒瑞不利的言论，业内风声都不对。是启宸做的，对不对？”

任明远沉默了两秒，没再回避，低声应了：“是。”

“那你呢？”她追问，“你怎么样？”

“我很好。”他看着她，语气认真，“真的。启宸这点下三滥的手段，还击不垮恒瑞。”

“可我会担心。”

林渐的声音一下子软了下来，带着点委屈：“这一周我们聊天都没几句，我每天刷到那些消息都心慌，可你什么都不跟我说。我想知道你好不好，想替你分担一点。”

任明远望着她泛红的眼眶，心里又酸又软，还有浓浓的愧疚。他习惯了独自承压，却忘了，站在他身边的人，也会因为不知情而不安。

“让你担心，是我的不对。”他轻轻替她擦着眼泪，语气放得更加柔软，“我没考虑到你的感受，总觉得这些事没必要让你跟着烦心。是我错了。”

“以后你的情况，我都跟你同步。好不好？”

林渐抿着唇，没说话，算是默认了。

“至于喜欢你什么……”任明远看着她，眼底藏着她读不懂的厚重与温柔，“这个问题，我想用实际行动证明给你看。过段时间你就知道了，好吗？”

他拿起床头柜上的蜂蜜水，递到她唇边：“乖，先把水喝了，一会儿该凉了。”

林渐就着他的手喝了两口，甜意顺着喉咙滑下去，心里的涩意稍稍淡了些，可眉宇间还是闷闷的，没完全舒展开。

任明远看在眼里，心里有了主意。他知道无论什么话现在说出来都太苍白，解释再多都像辩解。与其在这空口保证，不如找个没人的地方，安安静静陪她几天，把心结慢慢揉开。

他放下杯子，重新把人揽回怀里，下巴轻轻抵在她发顶，轻声提议：“我们出去玩几天，好不好？”

林渐愣了一下，抬头看他：“嗯？”

“手上的事刚好能暂时脱手，我想多跟你待一段时间。”他看着她的眼睛，语气很认真，“也想让你好好放松一下。你愿意吗？”

林渐望着他眼底的温柔，心底那点郁结慢慢散了。她沉默几秒，轻轻点了点头：“……好吧，那我跟所里请个假。”

任明远低笑一声，收紧手臂把她抱得更紧：“去上次带你去过的海边好不好？再往南一点有个小岛，人少安静，我们上岛住几天。”

“好。”林渐埋回他怀里，伸手环住他的腰，轻轻回抱住。