她不能再回去。

她要向前走。

过了好一会儿，李望舒的心跳终于渐渐慢下来了。

她从秦羲和的肩膀上缓缓抬起头，勉强扬起一个明亮的笑容，“现在几点了？牛肉汤可以吃了吗？”

秦羲和没有立刻回答。

他看着她，一只手仍然稳稳地环着她的背，另一只手抬起来，将她额前被冷汗浸湿的碎发轻轻拨开，指尖从她发烫的额角缓缓滑过，最后停在她的脸颊边，拇指在她颧骨下方极轻地蹭了一下，说不上来那是一种安抚，还是一种没有说出口的……爱意。

他没问她梦见了什么，他只是说：“等我一会儿，我们马上就吃饭。”

秦羲和的动作很快，他把菜都炒好端上茶几只花费了半个小时的时间，牛肉汤炖了一个上午，汤色已经从清水变成了深褐色的浓汤，牛肉块切得很大，每一块都炖到了筷子轻轻一夹就能从纤维中间整块分离的程度，葱花和姜片的香气在汤面上袅袅地飘着。

李望舒本来还在发呆，闻到香味确实是饿了，她顺着沙发滑到地毯上，接过秦羲和递给她的碗筷，却忽然顿了顿。

她垂眼看着自己空无一物的碗，说：“秦羲和，我在想，你要不然——”

“望舒。”秦羲和打断她。

他的声音不大，甚至称得上温和，却让李望舒原本到了嘴边要把他推开的话，不上不下地卡在那里。

李望舒的睫毛颤了一下，像一只停在叶片上的蝶忽然被人呵了一口气，翅膀还没来得及收拢，就僵在了半空中。

他们认识了这么久，秦羲和从来没有打断过她说话。

他知道吧？他一定知道她想说什么。

李望舒的呼吸忽然有一点不稳，但她没有抬头，她只是很安静地看着手里那只空碗，看着自己搭在碗沿上的手指，指尖微微泛白，像是在紧紧握着一个随时会被人拿走的东西。

她甚至还没有说出口。

她只说了一个“你要不然——”，连气口都没换，连语调都没定，他就截住了。

他在黑暗中伸出手，精准地按住了她即将扣下扳机的手指。

她发现自己竟然松了一口气。

这个念头像一根极细的针，从她意识的深处探出头来，轻轻地刺了她一下。

她盯着那只空碗，忽然觉得荒诞。

然后她笑了一下，终于抬起眼睛，看向秦羲和。

她说：“秦羲和，等会吃完饭，我给你录个门锁的指纹好不好，等过完年你朋友那里上班，你叫人给我把摇椅送过来，可以吗？”

“好。”

“而且这样的话，你明天早上来就可以直接进来了，我就可以一直睡到中午吃饭。”

“好。”

“我这样让你八天都给我做饭，会不会太过分了？”

“当然不会。”

“我也觉得。”她笑道。