“稳定。”

“他为什么想学？”

H-032自己接入了频道。

“因为我不想搬家。”

林弥：“……”

理由居然很合理。

“你知道学这个要两年？”

“知道。”

“可能更久。”

“反正我不走。”

“学了以后不代表你必须负责白门。”

“知道。”

“也不能因为你学了，就默认以后所有修补都找你。”

“你们好啰嗦。”

林弥闭嘴。

H-032又说：“我先学着。不喜欢就不学了。”

“行。”

“老师是谁？”

公共频道安静。

H-000和白门底层男人同时在线。

H-032等了几秒：“不能选？”

“能。”林弥说，“你自己选。”

“哪个脾气好？”

这下更安静了。

林弥很谨慎：“都一般。”

H-000：“……”

白门底层：【……】

H-032：“那哪个讲得快？”

H-000说：“我。”

底层男人立刻发来：

【他讲得快不等于讲得明白。】

“至少我不会一节课讲六小时。”

【基础概念不能压缩。】

“你以前一张接口图讲过两天。”

【因为你第一天没听懂。】

“是你不会教。”

【你考试不及格。】

林弥听了半分钟，转头问岑昼：“这俩以前真是师生？”

“像。”

H-032已经做出决定：“我要下面那个。”

H-000：“为什么？”

“你话多。”

“刚才是他发的字更多。”

“你会回嘴。”

H-000：“……”

林弥第一次觉得十四岁的小孩在某些事情上判断很准。

第一堂课就这么定了。

没有仪式。

底层男人把基础教材发给H-032，第一份内容甚至不是意识结构，而是旧人类最基础的神经解剖。H-032翻了三页，问：“这么多？”

【这只是目录。】

“我能反悔吗？”

【可以。】

“那我明天再决定。”

【可以。】

林弥听见这句，忽然抬眼。

底层男人自己也停了。

“你刚才说什么？”她问。

【可以。】

“不是这句。前面。”

【他可以反悔。】

“你现在觉得反悔有效？”

屏幕上很久没有字。

H-032完全不知道他们为什么突然都不说话：“我真的可以吧？”

男人终于回答。

【可以。】

停了一下，他又补了一句。

【任何时候。】

林弥没再问。

有些东西不用当场总结。

能说出这句话，本身就够了。

傍晚，白门第一批意识完成信息告知。

一共二十人。

他们都具备稳定理解和表达能力，也被明确告知了当前保存状态、维护资源来源、十三名必要意识的情况，以及“继续保存可能需要其他个体长期投入”这一事实。

问题只有两个。

【你是否希望继续保存？】

【如果继续保存需要强制他人承担，你是否仍然同意？】

二十份回答陆续回来。

第一问，十六人选择继续，三人选择暂缓，一人申请结束。

第二问。

二十个人全部选了：

【不同意。】

H-000看着结果，久久没动。

林弥问：“意外？”

“有一点。”

“你以为他们会怎么选？”

“我不知道。”

“你以前没问过。”

“嗯。”

“现在问了。”

“嗯。”

那个申请结束的人是一名六十八岁的老人。

他生前签过意识保存授权，所以不属于违规保存。他甚至是早期最积极的志愿者之一。

林弥问他：“为什么现在不想了？”

老人回答得很平静：“当时以为最多等五年。”

“结果等了二十多年。”

“对。”

“要不要再看看现在的世界？”

“看过了。”

“什么时候？”

“刚才。那个蘑菇挺有意思。”

小蘑菇听见有人夸自己，立刻挤到镜头前。

老人笑了笑。

“挺好。”

“那你为什么不留？”

“因为看完了。”

林弥没再劝。

“还有什么想做的吗？”

“有。”

“什么？”

“能不能把我的名字刻在哪儿？”

石头巨人的频道立刻亮起：“可以。”

“别刻太大。”

“多大？”

老人想了想：“跟书上的字差不多。”

“好。”

“还有，我以前留在门里的研究资料，谁想用就用。名字别署了。”

林弥问：“为什么？”

“里面错的挺多。”

“错的也可以署。”

老人笑：“那更丢人。”

林弥也笑了。

最后，老人选择把姓名保留在历史档案里，研究资料开放，意识结构终止。

第一执行体确认了三遍。

失名处也确认了。

没有系统弹出“异常认知”。

没人说他消极。

更没人拿“你还有价值”拦他。

执行前，老人忽然问：“会疼吗？”

H-000说：“根据现有数据，不会有持续疼痛。”

“那就是可能有一下。”

“可能。”

“行。”

他停了一会儿。

“开始吧。”

终止过程只用了十九秒。

没有光。

没有声音。

最后一条意识活动曲线归零以后，石头巨人那边传来很轻的一声凿击。

一下。

又一下。

它在石壁上刻他的名字。

字不大。

跟书上的差不多。

林弥一直看着那条已经平下去的曲线。

她没有觉得这是失败。

也没觉得是胜利。

这个人二十多年前主动选择被保存，二十多年后又主动选择结束。

两个决定都算数。

就这么简单。

H-000忽然说：“我以前会把这种结果算成损失。”

“现在呢？”

“还是损失。”

林弥看他。

“但不是错误。”

她笑了一下。

“有进步。”

H-000没回嘴。

当天夜里，第一批二十人的结果被完整记录。

没有统计成“回归成功率”。

也没有计算“意识资产损失”。

只写每个人的选择。

继续。

暂缓。

结束。

以及他们愿不愿意让别人为了自己的选择被迫留下。

林弥本来以为这一天就这样结束了。

直到第四执行体突然发来一条新消息。

【L-07申请开放一项身份信息。】

林弥一下坐直。

H-000比她更快接入：“她要公开什么？”

【仅对林弥。】

“我？”

【是。】

林弥没有立刻接受：“她现在状态稳定吗？”

【稳定。】

“是她主动提的？”

【已确认三次。】

“那开。”

私密通道建立。

没有影像。

也没有声音。

只有L-07一点点挤出来的文字。

【林弥。】

【你一直在查自己的另一半遗传来源。】

林弥盯着屏幕，心口轻轻一沉。

这件事她确实查过。

H-001档案里只有林知微的完整遗传信息，另一半来源始终被东塔标成【匿名项目相关人群】，她后来忙着拆门，没继续追。

L-07下一句话出来得很慢。

【别再查匿名供体库。】

林弥皱眉。

【那里没有答案。】

停了很久。

最后一行终于出现。

【因为你不是供体计划出生的孩子。】

林弥手指一紧。

她当然知道自己是林知微私人怀孕后才被重新编号。可另一半遗传来源仍旧是空白。

L-07继续写：

【林知微怀孕以前，有一个人知道她要留下这个孩子。】

【他也知道东塔会盯上你。】

【他没有签H系列任何授权。】

林弥呼吸慢了下来。

【黑雪日前，他死了。】

【但他的名字没有进入死亡名单。】

林弥盯着那行字。

“为什么？”

L-07停了很久。

久到她以为对方已经没有力气继续。

下一秒，最后一句出现。

【因为东塔把他的名字，登记给了另一个人。】