泰国，曼谷。

雨下大了，空气里饱和的水汽几乎能拧出粘腻的汗那般。

片场里那几台老旧的风扇徒劳地转着，风扇传出的机械声混杂着场务急躁的吆喝。

林砚琛抬手擦了擦额头的汗，汗珠顺着他的颧骨滑落，最终没入衣服的领口。衣服是粗亚麻质地，浸了汗水，便湿漉漉地贴在少年的背上。

“阿琛哥，喝水。”助理递过来一瓶冰水，塑料瓶身挂满了冷凝的水珠。

“谢谢。”他接过，道谢。

林砚琛仰头，大口吞咽了两口冰水，冰凉的液体滑过喉管，有些刺激，但是能暂时压住那股燥热。

“导演那边还没消息？”他问，声音被热气蒸得有些哑。

助理摇头，脸色也不好看：“副导刚又被叫走了。说是场地那边……”她压低声音，朝片场入口处努了努嘴，“那位晏先生的人又来了，这次来了四个，堵在门口，一句话不说，就那么站着。”

林砚琛顺着她的视线看过去。

临时搭建的片场入口处，果然站着四个穿黑色西装的男人。

三天了。

从剧组租用这处位于曼谷近郊的废弃庄园开始，麻烦就没断过。

先是本地一些小帮派轮流来“收管理费”，然后是市政那边突然说拍摄许可有问题，最后是庄园的真正主人——那位姓晏、在泰国商圈名头极大也极其神秘的华人富商——直接派了人来，客气而冰冷地通知：拍摄即刻停止，所有人二十四小时内清场离开。

导演托了无数关系，赔尽笑脸，送出去的礼被原封不动退回来。

对方只有一句话：“晏先生的意思。”

没人敢问晏先生是什么意思。

在曼谷，尤其是在华人商圈里，“晏禹崇”这三个字很多时候比法律更管用。

传言他背景深不见底，生意横跨东南亚，手段凌厉得不近人情。更让人发怵的是他那脾性——都说晏先生性情寡淡，脸上常年没什么表情，看人时目光凉得像冰，没有温度，也没有情绪。

“怎么办啊……”旁边演女配角的新人演员带着哭腔，眼圈红着，“我为了这个戏推了另一个组，现在要是黄了……我妈还等着我片酬交医药费……”

“哭有什么用！”副导烦躁地抓了把头发，他身上的花衬衫湿透了大半，黏在肥胖的肚腩上，“制片已经去联系其他备用场地了，但这这节骨眼上，曼谷能找到的符合要求的景，早被其他组占了！”

“要不……再去求求晏先生那边的人？”有人小声提议。

“求？拿什么求？咱们这小破剧组，全副身家加起来，怕是都不够人晏先生看一眼的！”导演终于从临时办公室冲了出来，是个五十多岁的中年男人，此刻脸色铁青，脖子上青筋都在跳，“妈的，合同签得明明白白，现在说收就收！这他妈是明抢！”

他骂得凶，声音却压得低，眼神还不住往门口那四个黑衣人身上瞟，生怕被听见。

林砚琛安静地站在人群边缘，又喝了口水。

“早知道就不接这个戏了……”

“现在怎么办？机票改签要钱，住宿多一天都是开销……”

“听说晏禹崇那人特别难搞，软硬不吃，之前有个得罪他的公司，第二天就直接从曼谷消失了……”

林砚琛拧紧瓶盖，塑料发出轻微的“咔嚓”声。

他其实也慌。这个戏是他出道以来第一个像样的角色，男三号，戏份不轻。

他需要钱，需要一份能让自己和外婆在江城安稳生活的保障。外婆的风湿病越来越重，阴雨天疼得整夜睡不着，换一套有电梯、带暖气的房子，是她念叨了好几年的事。

不能黄。

“导演。”他开口，声音不高，但在渐渐低下去的嘈杂里显得清晰。

所有人都看过来。

林砚琛走到导演面前。

他比导演高小半个头，但姿态放得低，微微弓着背，是一个谦和询问的姿态：“真的没有别的办法了吗？我的意思是——有没有可能，我们直接去和晏先生谈谈？也许有什么误会，或者……我们能做到什么补偿条件？”

导演看着他，像看一个天真的孩子，苦笑着摇头：“阿琛，你不懂。晏禹崇那个人……他不是能谈的人。他决定的事，从来没有更改的余地。我们去谈？连他庄园的门都进不去。”

“总要试试。”林砚琛说。他额角的汗又渗出来，顺着太阳穴往下滑，痒痒的。他抬手抹掉，露出完整光洁的额头，和一双干净得不像话的眼睛。“剧组这么多人的心血，不能因为一个误会就全毁了。我去试试。”

人群静了一瞬。

然后副导嗤笑出声：“你去？你拿什么去？你知不知道晏禹崇是什么人？他——”他上下打量着林砚琛，目光在他被汗浸得有些透明的浅色戏服上停留片刻，那眼神说不清是嘲讽还是别的什么，“小伙子，别天真了。那种人物，我们这种小虾米，连凑到他眼前让他看一眼的资格都没有。”

“那也不能就这么干等着。”林砚琛的声音依然平稳，甚至没什么起伏，只是那双眼睛里的光很定，“我去庄园门口等着。他不让进，我就在外面等。等到他愿意给个说法为止。”

他说完，对导演点了点头，转身就朝临时化妆间的方向走，要去换掉身上的戏服。

身后传来低低的议论。

“他疯了？去晏家门口等？不怕被人扔出来？”

“年轻气盛呗，不知天高地厚。”

“啧，长得是真好……可惜脑子不太灵光。”

“说不定……晏先生就吃这一套呢？干净漂亮的男孩子……”

最后那句话声音压得极低，带着某种暧昧不明的意味，很快被其他人的咳嗽声掩盖过去。

林砚琛脚步没停。

他走进用简易板材隔出来的化妆间，反手关上门。

空间狭小，只有一面镜子，一张椅子，一个挂衣服的架子。镜子里映出他的脸——被热气蒸得泛红的脸颊，湿漉漉贴在额角的黑发，还有那双眼睛。

他盯着镜子里的自己看了几秒，然后很轻地吐出一口气。林砚琛脱下湿透的戏服，换上简单的白T恤和牛仔裤。

推门出来时，片场里安静了许多。所有人都看着他，目光复杂。

导演张了张嘴，似乎想说什么，最终只是叹了口气，走过来，拍了拍他的肩膀：“小林……量力而行。实在不行，就回来，我们再想别的办法。”

“嗯。”林砚琛应了一声，对导演笑了笑。那笑容很淡，嘴角弯起的弧度恰到好处，眼里映着从临时棚顶缝隙漏下的、被灰尘切割成缕的天光，干净得晃眼。“等我消息。”