关叙点头，最后高怡点了两杯鸡尾酒，他看到后面的价格特别庆幸可以报销。

两人聊东聊西高怡酒量开始卖相，关叙对自己没客气，给人倒也没客气。

高怡扶着脸瞌睡了一会，醒后继续唠叨：“这个圈子谁比谁干净啊，潜规则这么多，我就算是金子也需要人帮我拍开头上的沙子，你觉得我错了吗？”

关叙诚恳说：“如果你觉得事业成就是你目前人生里重要的事，愿意拿别的去换，那你的身体、你的选择，归根结底是你自己的事，轮不到外人指手画脚。反过来，如果你心里其实更看重别人怎么看你，社会那套评价，那你一开始就不会走这条路。所以关键不在于别人觉得你对不对，而在你清不清楚自己最想要什么，还有能不能为自己这个选择扛到底。基于这个理论，您可以自己评定。”

高怡眨了眨眼，废了好大劲儿才把这一串串句子塞进脑袋，最后笑着敬酒：“你嘴也很巧，来干杯！”

最后两人喝得东倒西歪，高怡助理来接人的时候才忍着晕乎劲儿把合同签了。

等送走人关叙靠在酒吧门口，被风吹得一晃，抬头看见一整片高楼的光都化在夜色里，晃晃荡荡的，像杯刚调好的、喝不完的酒。

关叙不止一次觉得这座城市最诱惑他的地方是那种冷漠的边界感，每个人都是一个独立的世界，大家都懒得好奇你的世界是绚烂还是丑陋，都一股劲儿只能顾上自己。

这里没有人会好奇他来自哪里，有什么样的过往，只要关叙装得像个人，就能在规则里拿到自己的报酬。

半夜两点，宋禾西终于听见门口传来钥匙磕碰的细微响动。他扔了手机，光脚踩过地板去开门。

门是同时从里外被用力打开的。

宋禾西的手刚搭上门把向下压，一股沉甸甸的重量就猛地从外侧撞了上来——关叙整个人几乎是弓着背、用肩膀抵着门板往里挤，门突然从里面被拉开，他收不住力，头向前重重一倾。

额头撞进一个温热的掌心。

“你喝成死人了吗这么沉！”宋禾西咬牙骂着，另一只手已经环过关叙的背，半抱半拖地把人往客厅里带。

关叙脚下发软，皮鞋在地板上蹭出断续的拖沓声。

关叙眯着眼，在昏光里辨认出扶着自己的人是宋禾西，忽然就咧嘴笑起来，手臂抬起来，不管不顾地往他肩上挂。“签成了……”他声音糊着酒气，热烘烘地喷在宋禾西耳侧。

“一万块钱给你高兴的。”宋禾西被他拽得身体一斜，不得不松开扶背的手，转而用力箍住关叙的腰，使劲往上一托！

两人视线这才勉强拉到同一高度。

关叙还在那种轻飘飘的亢奋里，完全没被他的话刺到。他竖起一根食指，晃了晃，脑袋却终于支撑不住，沉沉地落下来，额头抵上宋禾西的锁骨。

“一万……”他靠着那处温热的起伏，晕乎乎地重复，“很多了。”

数字归数字，这一单签成，至少能让关叙在新公司踏实工作下去，是个很好的兆头。

宋禾西终于把人扶到沙发上，关叙一脱手，他发现自己睡衣都扯了两个扣子。

“我也出力了好吧，你要记着我的好。”宋禾西一边扣扣子，一边居高临下对关叙说教。

关叙迷迷糊糊只能看到大概的人影，他抬手比了下，“你长高了。”

“当然，我会长得比你高至少半个头。”宋禾西背着灯光，仔细一看发现扣错了扣子，又只能解开。

关叙脑子比较迟钝，这才接收到宋禾西说的话：“你干什么了？”

宋禾西得意道：“我跟高怡说只要帮你签成，我当导演就给她女一号。”

沉默三秒，关叙突然笑了，宋禾西不耐烦道：“你笑什么？”

关叙呼了口气，这个姿势让他胸口很闷，他直起身说：“觉得你很仗义。”

宋禾西总觉得关叙这是在嘲笑他，警告道：“我承诺的事情一定会实现，你少阴阳我。”

关叙冤枉道：“我没笑话你，是真的。”

这笔单子能成少不了宋禾西和傅清让的人情。

宋禾西懒得跟他计较，他看着上楼的台阶，正思考怎么把这死沉的人拖上卧室。