京城国际机场的T3航站楼在深夜十一点过后安静得不像一个国际枢纽。

到达大厅里只剩下零星几班航班的旅客在传送带旁等待行李，推车轱辘碾过地砖的声音拖得长长的，在挑高的穹顶下显得格外空旷。

出发层的灯火依然通明，但到达层那些接机的人流已经散去了大半，只剩下零星几个举着牌子的司机还靠在栏杆上刷手机。

广播里滚动播放着最后一班国内航班的到达信息，女声温和平缓，像裹了一层绒布的机械。

几家免税店也已经拉下了卷帘门，只有一家星巴克还亮着灯，里面坐着一两个抱着电脑的旅客。

纪千星站在到达出口旁边的立柱旁。

她穿着件浅灰色的长风衣，没系扣子，里面是黑色的高领针织衫和深色长裤，脚踩一双低跟短靴。

星空蓝色的长发在室内灯光下泛着沉沉的光泽，松松地拢在脑后束成一把，几缕碎发垂在脸侧。

她没化妆，除了唇上一点润色的透明唇膏之外，脸上干干净净的，但站在那里就是有一种让人无法忽略的存在感。

像深海里一座突然浮出水面的冰山，表面看起来只是块白色，但你知道底下沉着的部分远比你看到的要大得多。

她已经等了十五分钟了。

宋挽舟说要来接她，电话里骂骂咧咧地抱怨了一通，但最后说了“知道了知道了我现在就出门，你别催了”，然后挂了电话。

从宋挽舟玩的地方到机场，正常路况下大约四十分钟。

纪千星在心里算了一下时间，又看了看手机屏幕，屏幕上干干净净的，没有任何新消息。

她倒是不急。

她的行李不多，一个登机箱，一只手提包，箱子立在脚边，包挂在行李箱拉杆上。

她靠着立柱的姿势很放松，一条腿微微曲着，鞋尖点在地面上，视线漫无目的地扫过到达大厅里那些稀稀落落的人影。

有个年轻妈妈抱着睡着的孩子坐在长椅上等着，孩子的小脸贴在妈妈肩头，口水洇湿了她的外套。

两个穿着西装的男人拖着行李箱快步走过，一边走一边在电话里谈一个项目价格。

一个清洁工推着拖把车慢悠悠地经过她面前，拖把桶的水面晃出一圈圈涟漪。

纪千星看着这些画面，心里没有太多想法。

她的注意力有一半是散的，像一张摊开的大网在水面上飘着，底下什么都没有，但她随时可以收紧它。

另一半注意力落在手机上，屏幕暗着，没有宋挽舟的消息。

又过了十分钟。

纪千星的耐心没有变薄，但她觉得时间已经够了。

她解锁手机，拨了宋挽舟的号码，把手机贴在耳边，听着彩铃在话筒里一声接一声地响。

嘟——嘟——嘟——六声之后，接通了。

但对面传过来的声音不是宋挽舟的。

“喂？”

那是一个成年女人的声音，音色偏低，不算特别软，带着一种酒后的微微沙哑和某种……被打断后的平静从容。

背景音里有细微的布料摩擦声，还有另一个声音。

远远的、含含糊糊的，像是嘴巴被什么堵住了一半，正在用鼻音发出一些破碎的音节，勉强能辨别出类似“别——”和“等——”的尾音。

纪千星的目光在到达大厅的穹顶下缓缓地聚焦了一下。

“你好。”她说，声音没变，还是那种不紧不慢的从容。

“我找宋挽舟。”

电话那头安静了两秒。

纪千星听见那个陌生的女声似乎离话筒远了一点，像是侧过头去说了句什么，然后她又回来了。

“她在忙。”那个女声说。

背景里那些破碎的声音更清晰了一些，像是在被什么东西捂住了嘴又松开，断断续续的，带着一种上气不接下气的颤音：“你——你别接我电话——等——”

然后是一声很轻的“啪”，像掌心拍在皮肤上的声音，然后那个声音没了，只剩下更细的、几乎像小猫一样的鼻音在哼唧。

纪千星握着手机，听着。

她听了几秒。

对面那个陌生的女声似乎重新拿稳了电话，呼吸声平平稳稳的，听不出任何慌乱或不好意思。

又过了几秒，背景里的声音变成了更低的、含糊的嘟囔，像有人在把脸埋进枕头里说话。

纪千星端着手机，面不改色地听完。

她微微侧了侧头，嘴角动了一个极小的弧度。

“……她方便接电话吗？”纪千星问。

“现在不方便。”

“那什么时候方便？”

电话那头顿了一下，然后那个女声用一种几乎不带任何感情色彩的语气说：“大概明天早上。”

纪千星沉默了一秒。

然后她听见宋挽舟的声音又在背景里炸了一下：“你——你够了你——你别——啊——”

那个声音的尾音拐了个弯，从炸毛变成了一种……纪千星很难形容的、像猫被踩了尾巴之后又被人揉了两下脑袋时才会发出来的那种介于“呜”和“嗯”之间的短促声响。

纪千星把手机从耳边拿开，看了一眼屏幕。

通话还在继续，她冷静地按下了挂断键。

屏幕显示通话时长四十七秒。