婚礼上，皎依旧笑着献上祝福与字帖。那笑容端庄无懈，却冷得如钢铁。她心中隐隐忧虑：若吉乃一时想不开离职，虽然并非没有替补，但新人未必能如她般不贪权势。皎私心希望吉乃能继续坚守医疗，因为在她看来，那才是人的价值所在。

「吉乃，希望汝无论如何，都能保持清明，为了自己拼搏过的成就，也为了汝自己。」在婚礼上，皎也只能说到这里。村中本就少有女性能立足高位，虽口口声声平等竞争，但早婚后的女子大多被绑进家庭，否则便是「未尽好女人之责」。这也是皎常为族长们所蔑视的缘由之一。

「皎大人，感谢您的祝福，若是我有一天迷失了方向，请您指引我。」吉乃本就生得秀美，身着白无垢更是惊艳。她似乎听懂了皎的告诫。虽然无从比较皎婚前婚后的差异，但她明白，对方是真心为她着想。

村子里的大雪总算在婚礼前停下。依惯例，婚礼多在秋天举行，然而吉乃却坚持到冬天才落定，这或许是她最后一次挣扎。

在一片洁白之中，身着白无垢的吉乃，美得如同精致的人偶。端庄优雅地走向无法回头的一步。