——

雪萤等了一会儿，见他没有说话，以为他是不想理自己。

可她想起爹爹说过，来家里的人，都是客人。客人来了，要好好招待。

她又想了想，歪着脑袋问：

“你是来找爹爹的吗？”

行冥点了点头。

“我带你去。”她说着，伸出小手，轻轻握住了他的两根手指。

不是整只手。只是食指和中指。

软软的，温温的，像握住两根小树枝那样。

“走吧。”她说。

行冥僵住了。

那只手，太小了。他只要轻轻一动，就能挣脱。

可他没有动。

他迈开步子，跟着那个小小的身影，一步一步往前走。

她走得很慢，因为要照顾他看不见。每走几步，她就会回头看他一眼。虽然知道他看不见，可她还是会回头。

她回头的时候，深蓝色的头发会跟着甩一下，有几缕飘起来。

“前面有台阶。”她说，声音软软的，“有三阶，慢慢走。”

他抬起脚，一步一步走上去。

“这边走。”她说，轻轻扯了扯他的手指，“有太阳，晒不到你。”

他跟着她走。

一路上，她絮絮叨叨地说着，声音像小鸟一样叽叽喳喳：

“这是梅树。爹爹说，等春天了，会开花。花是粉色的，可好看啦。”

“这里是水池。现在没有水，爹爹说冬天会结冰。冰是亮亮的，可以滑着玩。”

“这里是书房。爹爹在里面。我去敲门。”

她松开他的手，跑到门前。

她踮起脚尖，举起小拳头，轻轻敲了敲门。敲完，她把耳朵贴在门上，听里面的动静。

“进来吧。”里面传来耀哉的声音。

雪萤推开门，回头看了行冥一眼。

她站在门槛里，一只手扶着门，一只手朝他招了招。

“你进来。”她说，“爹爹在里面。”

行冥站在那里，一动不动。

他看不见她。可他“看见”了。

那个小小的孩子，站在门槛里，正回头望着他。阳光从她身后照进来，把她的影子投在地上，小小的，软软的。

她的头发被阳光镀上一层淡淡的金色。她的手还保持着招他的姿势，五根小手指头一动一动的。

她说，你进来。

就好像，这里是她的家，也是他的家。

——

行冥的眼泪，忽然流了下来。

他总是在哭。为那些死去的人哭，为那些救不了的人哭，为自己什么都做不了的时候哭。

可这一次，他不知道自己在哭什么。

只是觉得，那个孩子握着他手指的时候，很暖。

只是觉得，她回头看他、明明知道他看不见还回头的时候，让他想起很久很久以前，他也是一个能看见的人。

只是觉得——

“你进来呀。”她又说了一遍，声音有点急。

她甩了甩那只握过他的手的小手，五根手指头甩了甩，像在甩掉什么。

行冥愣了一下。

他忽然想笑。

可他笑不出来，因为他还在哭。

他迈步走进去，在门槛前停下。

雪萤看着他的脸，忽然“咦”了一声。

她凑近了一点，仰着脑袋，仔细看着他的脸。蓝紫色的眼睛睁得大大的，睫毛忽闪忽闪。

“你哭了。”

她跑过来，踮起脚尖，努力想看清他的脸。深蓝色的碎发晃来晃去，有几缕差点戳到他脸上。

“是不是雪萤走太快了？你怕摔着？”

她说着，伸出小手，在他面前晃了晃，像是要确认他是不是真的看不见。

行冥摇摇头。

“不是。”他说，声音沙哑。

“那为什么哭？”

雪萤歪着头看他，眼睛里满是好奇和一点点担心。她的小眉头皱起来，眉心那里挤出两道细细的纹路。

行冥张了张嘴，不知道该怎么回答。

他总不能说，因为你太干净了，干净得让我想哭。

他不能说。

雪萤见他不说话，想了想，忽然跑开了。

她迈着小短腿跑得飞快，深蓝色的头发在身后一甩一甩的。

行冥愣在那里，不知道她要去哪里。

过了一会儿，她又跑回来了。跑得气喘吁吁的，小胸脯一起一伏。她手里攥着一块小手帕，浅蓝色的，角上绣着一朵小小的雪花。

她踮起脚尖，举着小手，把手帕递给他。

手太小了，手帕差点碰到他的下巴。

“给你擦擦。”她说，喘着气，“哭多了眼睛会疼的。娘亲说的。”

行冥接过那块手帕。

很小，很软，带着一点孩子的味道，还有一点桂花油的香味。

他攥着它，眼泪流得更凶了。

——

那天晚上，行冥在耀哉面前，说了这件事。

“主公大人，”他说，声音低沉，“那位小姐……雪萤小姐……”

耀哉看着他，目光温和。

“怎么了？”

行冥沉默了很久。

“她握了贫僧的手。”他说，“她给贫僧带路。她回头看了贫僧很多次，明明知道贫僧看不见。”

耀哉没有说话。

“她跑回去拿手帕。”行冥的声音有些抖，“跑得很急，喘着气。她说，哭多了眼睛会疼。”

耀哉轻轻笑了。

“那孩子，”他说，“从小就是这样。”

行冥低下头。

“贫僧以为，孩子会说谎。”他说，“贫僧以为，再也不会相信孩子了。”

耀哉没有说话。

行冥抬起头，眼眶又红了。

“可那位小姐……”他说，“她握贫僧手的时候，很暖。她回头的时候，很慢。她给贫僧的手帕，是她自己的。”

他顿了顿，声音轻得像叹息：

“贫僧五年来，第一次觉得……孩子，也不是都会说谎的。”

——

从那以后，行冥每次来产屋敷家，都会去看看那个小小的孩子。

她会在院子里朝他挥手。虽然知道他看不见，可她还是会挥手。挥得很用力，小手举得高高的，五根手指头张开又合拢，张开又合拢。

她会跑过来，握住他的两根手指，带他走那段她走过无数次的路。

“前面有台阶。”她说。

“这里是梅树。花开了，是粉色的。”她说。

“爹爹在里面。”她说。

每一次，都像第一次一样。

她从不厌烦。

有一次，他问她：“你为什么每次都带路？你不觉得烦吗？”

她想了想，认真地说：“你记不住路呀。”

她抬起头看他，蓝紫色的眼睛亮亮的。

“你眼睛看不见，走一次记不住的。要多走几次。”

行冥沉默了。

这个四岁的孩子，比他见过的很多人都更懂他。

他看不见。所以走一次记不住。要多走几次。

她懂。

——

后来有一次，她发现他又哭了。

她叹了口气，像个小大人一样，小肩膀垮下来，然后从怀里掏出那块小手帕。

还是原来那块，洗得干干净净的，叠得整整齐齐的。

“你又哭了。”她把手帕递给他，“给你。”

他接过手帕，忍不住问：“你为什么总是带着它？”

她歪着头想了想，眼睛弯弯的，露出那两颗小白牙。

“因为你总是哭呀。”

行冥愣住了。

然后，他笑了。

那是他五年来，第一次真正地笑。

眼泪还在脸上挂着，可他真的在笑。

——

那个四岁的孩子，还不知道自己做了什么。

她只是握了一个人的手，给他带路，把手帕借给他擦眼泪。

她不知道，那个人已经五年没有被人这样牵过手了。

她不知道，那个人五年里每次闭上眼睛，看见的都是那只指认他的小手。

她不知道，她回头看他那几眼，让那个人觉得，自己好像还是一个人。

她什么都不知道。

她只是做了一件她觉得该做的事。

可那个人，在那一刻，把碎了五年的心，一点一点拼了回来。