书籍扉页就有作者介绍，仲明禾出生于民国十六年（1927）腊月初九，一生孑然唯念一人。

周沄声看着纸页无声哽咽。

“她就像一棵树，生在哪就长在哪，这一生都没有离开过申城。”仲希文假装若无其事转到书桌前，偷偷藏起一个照片摆台，这是她和过去的周沄声唯一的同框。

那年仲希文18岁，他22，曼迪斯交响乐团圣诞音乐会在申城掀起新年之声，恰逢复大百年校庆，校交响乐团主席请到周沄声来校演出。

仲辛成教授没时间去，把第一排的票给了女儿。

彼时少年钢琴家总是笑意融融，清雅出尘却光华内敛，在金光闪耀的复大学子中，他月光般的清辉让仲希文一眼难忘。

演出结束，周沄声手捧鲜花和观众合影，仲希文挤着身体往前靠，如愿站到他左边，挨得很近，近到可以嗅到他香水味中的广藿香。

“仲小姐，不好意思我妈电话找我。”

“没关系，我先去帮你倒茶。”仲希文回头看了眼黑胶唱片机，相信周沄声应该不会随意动他人物品，否则她就要暴露了。

正好还有青柠芝士蛋糕，仲希文在阳台摊开煮茶的工具，泡了一壶黄芽，摆上坚果点心。

周沄声快步从书房出来，神情比初见时的疑惑多了几分慌张：“仲小姐你知道申城六院吗？”

“知道啊，我就在那边工作，是六院的医生。”

二人安静凝望，周沄声对着还没挂的电话说：“我应该已经找到仲希文医生了。”

“乱讲什么啦你，我才告诉你不到一分钟唉！”电话那头声如咆哮，“我跟你讲你要是不去，妈妈这辈子就不管你了，说到做到！”

“是真的找到啊。”周沄声强力辩解，“算了，我讲不清楚。”

这确实没法信，他不在医院，而是在他要找的医生家里，还光脚踏在人家的地板上。甚至连仲希文自己都很混沌，但周沄声就这样活生生地站在这里，与她孤男寡女独处一室，她不得不信。

医心APP的问世有她的功劳，本来就注定会给她带来很多与患者之间的缘分。

“要拍照当证据吗？”仲希文拿出自己的执业证给他。

“不是啦，不用不用……”周沄声突然有些慌张，没想到这么快就要看医生了。

仲希文请周沄声坐在对面，“你的手我可以看看吗？”

摘下手套，周沄声将布满伤疤的手放在仲希文面前。

竟然伤成这样，仲希文不敢碰，那双在钢琴黑白键之间飞翔跳跃的手，敲下音符组合传递天籁之音的手，斑驳得让她胸腔发闷。

“这是怎么伤的，多久了？”

“救一个小孩，两年多了，其他的我不记得，选择性遗忘造成的。”

仲希文轻轻抚过创面，问：“食指不能弯曲吗？”

“可以，”周沄声试着弯曲，也仅仅下去了一点点，“但只能这样。”

不仅是手指，手掌的弯曲也不灵活。

“手翻过来放平。”仲希文从手边架子上取下一块手帕垫在他手腕下，过一会儿又叫他换一只手。

不像其他同龄人从小学画学琴，仲希文7岁就会诊脉，药方背的比古诗都好，诊断道：“你胃不好脾虚明显，恐怕经常抽烟醉酒熬夜，饮食更是不规律。”看他心虚，不继续说了，但没放开他的手。

他根本就是个沉疴深重的人，这具身体都说不出还有哪点好。

他的脉搏跳得很快，仲希文收回了手，调转话锋问：“若平先生过世这么久，为什么你们现在才想起要来申城？我姑奶奶就算高寿也都没等到你来。”

若平先生也是个纸片人，像是仲明禾女士笔下杜撰的人物，仲希文时常有这种错觉。《西爱咸司路667号》日记是仲明禾女士的回忆录，但更像民国少女的爱情小说。

“我父亲想找找这边还有没有亲人，我不知道自己还能做什么，家人和老师都希望我出来看看。”他的回答很真诚，却很无力。

“所以也是想来这边治疗？”

周沄声苦涩一笑，浑身透着冷，比这个季节更冷，“没有啦，没抱什么希望，我……我早就放弃了，做了很多次手术，医生也都尽力了。”

十几年来的精神寄托像玻璃渣子散了一地，彻底撕碎了仲希文梦里的美少年滤镜，他如果不是这个人就在眼前，她想自己一定会疯掉。

“为什么要这么想，是不信我们医院？”仲希文内火焚心，养伤期间不自爱反自残的病人恨不得都给他截肢一了百了，“你现在有很多事情要做了，如果若平先生欺骗了你们，说他的妻子、你的阿嫲就是我姑奶奶仲明禾，那这一切就都是错的，你还要从头开始找。”

仲希文脾气很差，从小就怕姑奶奶诊她的脉，看出她这阵子在生闷气。为了身体健康，能忍的自己消化，不能忍的就当场发泄。

“仲医生我没有不信，”周沄声也一样憋满了情绪，“我不止是渴望正常生活而已，预期很高失望就越大，不止我一个人要面对这种辛苦。”

“那这次很好啊，你并不抱希望，我确实救不了钢琴家的手……”仲希文强忍泪水，“但我会尽我全力帮你，你怎么想呢？”

茶炉里热水沸腾，两个人的沉默空间却冷到冰点。

怎么像她欺负他了呢，她不过是站在上帝视角，多知道了一些而已啊。

仲希文摊牌：“我认识你很久了，那年复大百年校庆，你穿蓝色燕尾服很好看，之后我看过你三次演奏会，在LA、港城和申城。”

周沄声抓着龙眼捏碎了，呆呆地看着她，眼里只剩愧疚。

沉默许久，仲希文实在受不了了，觉得自己很失态，喃喃道歉：“对不起我太激动了，没吓着你吧？”

“仲医生，请你帮帮我，”周沄声艰难吐字，“我还想弹琴。”

“求医之路本就比想象中的难多了，不要放弃，你要相信我比任何医生都想治好你。”