斋藤前往社区公园，她的手里还拿着便利店随手买来的两支“噶哩噶哩君”冰棍。

斋藤小时候有一次在参加剑道比赛前，偶然在漫画里看到一个“幸运梗”。只要能抽到冰棍签上印着“再来一根”的字样，下一场比赛就一定能拿优胜。

那个瞬间，年幼的斋藤将对“下一次优胜”的全部执念，都寄托在了那根小小的木棍上。

起初只是玩笑式的自我安慰，可执念一旦在心里生根，便开始以惊人的速度发芽生长。她强迫自己和父亲每天都要吃好几根噶哩噶哩君，直到抽中“再来一根”为止。

连着好几天，除了体重秤上的数字在不断增加，期待的字样始终没有出现。

偏偏是在一个不用训练的休息日，她随手买给真田的那根冰棍里，竟然出现了那行她朝思暮想的——“再来一根”。

年幼的斋藤几乎是下意识地，从真田手里猛地夺回了那根冰棍。她手里捏着那根“中奖”的木棍，理直气壮地冲着一脸不解的真田大喊：

“真田君也希望我赢，对吧！”

当斋藤欣喜地向父亲展示从真田手里抢到的再来一根，她那一向懒散宽容的父亲，对她进行了严肃的训斥：“东西一旦送出去，就是别人的。即便是原本属于你的，也不能从别人手里再抢回来。这是规矩。”

斋藤的步子停了下来，她低头，看着冰棍，陷入沉思。

难道说，她一直给真田送东西，也是为了抢夺木棍所做的补偿？

原来她一直要别自己想的还要单纯，甚至是愚蠢。

斋藤一眼就看到了等在公园入口处的真田。他笔直地站在路灯的光线之下，身影清晰，没有融入黑暗。像一幅招牌，精准地告诉斋藤，她已经抵达了目的地。

她走上前，直接无视了他的招呼，将手里的冰棍举到了他的眼前。

“拿着，快化了。”她的语气与平日的礼貌平静相比过于直接。

两人并肩走进公园，在长椅上坐下。撕开包装纸的清脆声响，在安静的夜里格外清晰。

距离上次和他一起来这里，已经过去一年多了。就和她料想的一样，公园里的旧设施都被精心维护过，滑梯和秋千支架上的油漆，比记忆中要鲜艳、完整得多。

白天这里一定充满了孩子们的欢声笑语。

身边的真田，显然他懒得应付手中这个对他来说过于甜腻的甜点，只是干脆利落地“咔嚓、咔嚓”几声，就将整根冰棍咬碎，吞了下去。

“中了。”

他将手中的木棍举到斋藤的面前，上面清晰地印着“再来一根”的字样。

“恭喜。”斋藤含糊地应了一声，目光却丝毫没有从自己手中的冰棍上移开。她正全神贯注地，与自己这场小小的“战役”搏斗着。

与吃相粗犷的真田不同，她小口而均匀地舔舐着冰棍，同时注意着冰棍的下端，防止有糖水滴下来，把手搞得黏黏糊糊。

真田去不远处的水池洗了个手，再坐回到长椅上时，斋藤手中的“战斗”才刚刚过半。他什么也没说，就只是坐在那儿，静静地看着她。

“……请不要看我吃东西，我会很紧张——”

话音未落，一滴糖水从冰棍边缘滑落。斋藤赶紧抬起手，用舌头狼狈地接住了那即将滴落的水滴。

身边传来了真田摇头叹气的声音。他把胳膊搁在膝盖上，百无聊赖地把玩着那根已经用水冲洗得干干净净的、中奖的木棍。

“我没中。”斋藤终于解决完了自己的那份，有些泄气地看着光秃秃的木棍。上面只有噶哩噶哩君的LOGO，和被色素与糖水浸染出的分层。

“给你。”真田很顺手地将自己手中那根洗干净的木棍递了过来。

“不要。”斋藤的身体下意识地向后缩了一下，用一种混合着嫌弃和不解的表情，盯着他手中的木棍。

这下轮到真田皱起眉了。他不理解斋藤的转变，眼睛里充满了困惑：“你以前不是还为了这个跟我抢吗？怎么你还不要了？”

斋藤早就过了玩泥巴的年纪，真田在她面前把木棍洗得再干净，但是这充其量也是一个附带一个冰棍的可回收垃圾。

“因为我现在，更相信自己的实力！”斋藤几乎是脱口而出，话说完才发觉，自己的语气里，带着明显的心虚。

然而这句冠冕堂皇的借口精准地切中了真田的逻辑。正如斋藤所料想的那样，他那严肃的表情，竟然真的缓和了下来，若有所思地点了点头：“原来如此。”

“斋藤，”真田主动开口，目光重新聚焦在她身上，“你为什么特地回来找我？”

“为什么那天幸村的对手突然跟不会打球了一样，什么都做不了。”

“你就想问这个？”

真田的眉毛肉眼可见地因为这个问题拧了起来。他脸上清晰地写着两个字：“就这？”的失望的表情。

“因为这不是很重要，”斋藤几乎是脱口而出，“我怕等会就忘记了。”

真田耐着性子，言简意赅地解释了。