九月的南城，雨总是下得没完没了。

苏听站在便利店的屋檐下，看着眼前白茫茫的雨幕，把手里那把快要散架的黑伞又握紧了些。她刚从医院值完夜班回来，白大褂外面套着件洗得发白的牛仔外套，裤脚已经湿了一大片，黏腻地贴在皮肤上，很不舒服。

她叹了口气，正准备冲进雨里，头顶忽然多了一片阴影。

不是伞，是一把黑色的长柄伞，稳稳地遮住了瓢泼的雨水。苏听愣了一下，顺着伞柄往上看，撞进了一双沉静如深潭的眼睛里。

男人很高，穿着一件剪裁考究的深灰色风衣，领口别着一枚极简的银色胸针，在昏黄的路灯下泛着冷光。他没看她，目光落在远处的车流上，侧脸线条冷硬，下颌线绷得很紧，透着一股生人勿近的疏离感。

“哦，不好意思，谢谢。”苏听小声说，往旁边挪了半步，尽量不碰到他。

男人没说话，只是微微侧身，将伞面往她那边倾斜了一些。

空气里有淡淡的烟草味，混合着雨水的潮气，还有一种说不清道不明的、类似雪松的冷香。苏听觉得这味道有点熟悉，却又想不起来在哪里闻过。

两人并肩站在伞下，谁都没有再说话。雨点砸在伞面上，噼啪作响，像是敲在心上。

过了许久，一辆黑色奢华的轿车无声地滑到路边。车窗降下，露出一张年轻司机的脸：“先生，车来了。”

男人点了点头，收了伞。动作利落，没有一丝拖泥带水。

苏听刚想再次道谢，却看见他从风衣口袋里摸出一盒烟，手指修长，骨节分明。他抖出一根，却没有点燃，只是夹在指间。

就在他转身要上车的瞬间，苏听的目光扫过他胸前的胸针，忽然顿住了。

那不是什么装饰品。

那是一枚很旧的、用银线缠绕着的回形针。

记忆像潮水般涌来。十五年前，那个同样下着暴雨的午后，那个躲在图书馆角落里哭得喘不上气的小男孩，手里紧紧攥着的，就是这样一个被捏得变了形的回形针。

苏听的心猛地跳漏了一拍。

“等一下！”她下意识地喊出了声。

男人停下动作，回头看向她，眉头微蹙，眼神里带着询问。

苏听张了张嘴，喉咙却像被什么东西堵住了。眼前的这个男人，气场强大，浑身散发着上位者的威压，和记忆里那个瘦弱胆怯的影子重叠在一起，显得那么不真实。

就在这时，男人的手机响了。他看了一眼来电显示，眉头皱得更紧，接起电话时，声音低沉冷冽：“喂，爸。”