——我舍不得你。

在心声暴露之前，她主动抬手勾住他的后颈，同时仰起头，舔了舔他的唇珠。

吻就这么发生了。

欲望像引线，一点就着。起初是她主动，后来渐渐被动，她觉得这一分一秒应该是她更想要陈梦宵，更需要陈梦宵，可是他给的回应很热情，比之前任何一次都要热情，绞着她的唇舌，深入地，放肆地，凌乱地吻她。

后背在墙上撞出闷响，她整个人都被拥紧，双腿缠着他不放，感受到他的手探进自己的打底衫，因此较劲似的去解他长裤的拉链。

在他面前，意乱情迷总是很容易的，比考虑爱、承诺、未来都要容易得多。每一次跟他做，她都会陷入短暂的自我麻痹，觉得就这样吧，他爱不爱你又有什么关系，爽到就够了。

进来的时候，连衣服都没来得及脱完。

这么迫不及待直入主题，好像也是头一次。

发丝湿透了，黏在侧颈，很痒，整个人在颠簸中昏昏沉沉，却又轻不着地，黯淡的光与影中，听到陈梦宵声音很轻地叫她：“宝贝。”

“……嗯？”老房子隔音不好，她咬紧唇，不敢发出太大动静。

迟迟没能等到下文，她问：“你是不是喝醉了？”

很快感觉到动作变重，陈梦宵隔着柔软的蕾丝不轻不重地咬她，似乎在表达不满：“喝醉了怎么还硬得起来。”

从玄关到客厅，她被压进柔软的沙发，腰部几乎悬空，无意识地向上拱，渴望没有缝隙地贴紧对方。

接吻不够，拥抱不够，做/爱也不够。

从来没有这么疯狂过，好像有今天没明天，直到她的喘息里漏出哽咽，在房间里清晰回荡。

陈梦宵手指轻抚她的眼角：“又哭什么呢。”

她偏过脸，谎称是因为疼。

“骗人的吧，”陈梦宵用鼻尖挨蹭她的头发，呼吸温热地打在她脸上，“我技术这么好。”

林霜羽无可反驳，用力掐了一下他的腰。

时间丢失了概念，她的指甲抠进他手臂肌肉，他的汗水滴落在她锁骨，说不清是失控还是上瘾。一次比一次激烈的进出中，隐约听到他的手机在响，隔着外套，在地板上锲而不舍、持续不断地震动。

没有人在意，没有人停下。

林霜羽觉得自己这辈子很难忘记今晚了。

窗外的黑暗先是稀释成深蓝，继而发酵出鸽灰，残星褪尽，钢筋水泥的轮廓缓慢浮现。

膝盖发颤，她半阖着眼，视野中只能看到陈梦宵的后脑勺和凸出的肩胛骨，被折磨得实在受不了，用小腿去蹬他，脚踝反而被一把抓住，分得更开。

日出完整地印在纱帘上，陈梦宵终于抬起头，笑得很坏心眼，鼻尖和下巴湿漉漉，强迫她伸出舌头接吻。

纠缠的时间太久，最后连小腿都抽筋，再也提不起一丝力气。

折腾了一夜的房间忽然静音，林霜羽的眼睛又酸又涩，隔着半张床看他。

Miki好像醒了，正在客厅咯吱咯吱磨爪子，无忧无虑的样子。

短暂的对视过后，她问：“下午几点的航班？”

“忘了。反正补个觉再去也来得及。”

“你手机一直在响，要不要回个电话。”

“不用理。”陈梦宵拨开她眼皮上的发丝，“睡吧。”

她闭上眼，世界重新漆黑一片，半晌，叫了声他的名字：“陈梦宵。”

“嗯？”

“这段时间，你——”

“没有。”

林霜羽抿唇，心想她话都还没说完，“没有什么？”

他回答：“没有别人。”

少顷，她又问：“回去之后呢？”

“干嘛，”陈梦宵口吻轻飘飘，“你吃醋啊。”

分离在即，似乎没有再遮掩的必要，而且她真的太困了，大脑停止转动，她的声音越来越低，越来越接近梦呓：“是……其实我很容易吃醋，就连之前看到你在社交软件上发其他女生的照片都会不开心，虽然我知道这样很无聊，但是控制不了。”

尽管闭着眼睛，依旧能感受到他的注视，后来半睡半醒，陈梦宵好像在说：“那下次发你的照片好不好。”

如果是真的，不是困意催生的幻觉，那么这大概是在他离开之前，在一整夜的性/爱之后，陈梦宵对她说的最暧昧的一句话。

挂钟的指针走完两轮，林霜羽从梦中惊醒。

窗帘仍然紧闭，时间也还早，她清清嗓，试着叫了一声：“陈梦宵？”

卧室安静得像被抽真空的玻璃罐。没有回应。

她坐起身，摸向床的另一侧，摸不出半点余温。

她很快意识到自己又被骗了。

根本不是下午的航班。他早就走了。

浑身没一处不酸疼，拖鞋不知道被丢在哪里，林霜羽光着脚踩过地板，走出卧室，站在空荡的客厅。

霜雾笼罩街道，天彻底亮了，路灯却还未熄灭，在冷空气中晕出毛茸茸的光圈。

空调发出运转时的轻微嗡鸣，Miki窝在猫爬架上睡得正香，似乎一切都没改变。那个人短暂出现在她的生活里，留下一些甜蜜的碎片、动摇的痕迹，又消失。

缓慢挪动脚步，她穿过窄窄的客厅，走向电视墙旁边那面爱心毛毡板。

所有的照片和票根都在，唯独少了一张三年前的登机牌。

好半天，终于确认，陈梦宵拿走了她从东京飞回上海的那张登机牌。