不。

她应该问，程云，你在意的是谁？

程云站在巷口，看着明澈蜷缩成一团的可怜模样，心中不忍，他迟疑了一下，还是轻轻走了过去。

他从怀中掏出一方干净的、洗得有些发白的青色棉布手帕，默默地递到了明澈低垂的眼前。

明澈的哭声微微一顿。

她缓缓抬起头，泪眼朦胧中，看到一方朴素的手帕，顺着那只手向上望去，她看到了程云清俊却带着关切神色的脸。

“……程大人？”

明澈有些意外，声音还带着浓重的鼻音。

她慌忙用手背擦了擦眼泪，试图平复情绪，但收效甚微。

“微臣见过公主。” 程云见她不接，收回手帕也不勉强，微微躬身行礼。

“此处风大，公主还需保重凤体。”

明澈摇了摇头，努力想挤出一个笑容，却比哭还难看。她扶着墙壁慢慢站起来，程云虚扶了一下。

两人沉默地站了片刻，只有秋风卷动落叶的沙沙声。

“程大人……也听说了吧？” 她低声问，

“微臣略有耳闻。” 程云斟酌着用词，“公主节哀。”

“节哀？” 她喃喃重复。

“我只想不通他……怎么会变成那样……” 她又想起了天牢里萧留安那冰冷沉默、拒人千里的样子，心口一阵抽痛。

程云安静地听着，没有插话。

明澈忽然转过头，看向程云，那双被泪水洗过的眼睛格外清亮，却也格外迷茫：“程大人，我……我能问你一个问题吗？”

“公主请讲。”

“我听说以前在书院的时候，也有人因为一些原因，欺负过你，排挤过你。”

“那时候你是什么感受？”

她问得有些突兀，但程云立刻明白了她的意思。她并非真的要打听他过去的窘迫。

他的目光飘向远处

十五岁的程云独自坐在学堂最角落的位置，面前摊开的书边角已经磨损。

“喂，穷酸！”

一块脏兮兮的抹布“啪”地扔在他摊开的书页上，污渍迅速洇开，遮住了字迹，哄笑声从前方传来，是以李振为首的几个富家子弟。他们总爱这样，在他经过时故意伸出脚绊他，或是在他回答问题时发出夸张的笑声，又或者，像现在这样。

“装什么用功？再看你也考不上！” 李振抱着胳膊，下巴微抬，

“你爹娘在乡下种地，攒那点铜板送你进来，不如留着买米，免得饿死。”

旁边有人附和：“就是，一股子穷味儿，坐在这儿都晦气。”

程云的手指攥紧了书页。但他没有抬头，只是将那脏污的抹布拈起，轻轻放到一旁。然后，他掏出一方洗得发白的粗布帕子，小心翼翼地吸干书页上的污渍。

整个过程，他沉默得像一块石头。

他知道的，不能还嘴，不能动手。

三公主要问当时他怎么想的?

他当时想是……

迟早有一天他会踩在他们头，然后……

他会杀了他们。

但这番话他肯定不能和三公主说。

程云沉默了片刻，才缓缓开口：“微臣当时想，他们欺负我，排挤我，无非是因我出身寒微，与他们不同。可这不同，并非我的过错，也非我所能选择。我若因此自暴自弃，或怨恨天地，才是真正遂了他人的意，毁了自己的路。”

他顿了顿，语气更加平和：“后来慢慢明白，很多时候，与其费心去纠结他人的看法，不如专注做好自己该做的事。时间久了，

有些人会改变看法，有些人依旧如故。”

明澈看着他，那双清亮的眼眸中，迷茫似乎散去了一些。。

“谢谢你，程大人。” 她轻声说，这次的声音平稳了许多，“你的话我记下了。”

程云微微躬身：“微臣僭越了。公主若无其他吩咐，微臣还需去刑部交递文书。”

明澈点了点头：“程大人去忙吧。今日……多谢。”

程云再次行礼，转身离开了窄巷，背影清瘦却挺拔。