通过一双眼睛去辨认一个人。

在这点上池溆同时弋如出一辙，就算这个人是他的父亲。

父亲，些许陌生的名词，池溆拂去上头积压的灰尘，直到他松开门把，两块厚重玻璃严丝合缝的靠拢，像是也挤压了他的心脏，催促着喉间那个字的滚动。

午间的饮品店虽人影寥落，可池溆和时弋堵在门口，已不可避免地吸引了目光过去。池溆不想迎受几目睽睽，而且他能够预想到，再过几瞬那个女人也会喜出望外地站起身来，将他的名字喊得过分亲切。

因而他快步走到池桥声面前，吐了一声极轻的“爸”。

池溆能完全占有的东西很少。池桥声这个父亲的角色算一个，但只是暂时。

若是他将得到的所有，捧到别人面前去，都要被笑话寒酸至极。因为他拿得出手的，只有无人争夺、可有可无的一个称呼，和几不可察的一点爱。

时弋站在池溆的侧后方，他惯会察言观色，眼下的氛围好像并不是普通父母和孩子的会面，且池溆只喊了一声爸，因而忙将“叔叔好阿姨好”咽回肚里。

他还要隐藏自己的存在感，因为接下来的对话，自己显然不适合在场。他轻咳了声，用微笑回应了目光，然后绕到了饮品店的另一面。

以为至少要等到冰块开始消融，没曾想两杯奶茶拿到手，塑料杯外壁刚冰退了时弋的手，池溆就携着眼中的炽热降临。

愤怒？悲伤？是什么情绪烧红了池溆的眼睛呢？

时弋心知肚明，总归不会是快乐喜悦。

他心思百转，面上还是若无其事，将其中一个纸袋递过去，他可是特意分开装的，“喏，见面礼物。”

他实在狡猾，一杯奶茶都要冠以礼物之名。

可池溆却没有立刻伸出手，时弋忙不迭补充道：“五分糖呢，这是底线，不能往上了。”

可池溆仍是不声不响，盯得时弋简直要起毛，“你不要？不要我送自己吧。”

“我要。”池溆像是真怕时弋变卦，将纸袋从时弋手里扯过。

实在粗鲁，时弋颇为嫌弃似的摇摇头，却又打起其他小算盘，他是要做甩手掌柜的，因而丝毫不顾及旁人目光，将池溆闲闲的另一只手拉过来，将黎女士的那杯挂在了池溆的掌间，“这是我替你买的。”

时弋推门出去之前，目光还是不经意往绿植旁的沙发看了眼，空的，应该已经从另一个门离开。

家家有本难念的经，他可不要越界去问去想，除非池溆主动提及。可从这人嘴里听见家事，想必是天方夜谭。

奶茶吸空的声音响在身后，时弋扶住门把的手僵住，“再来一杯？”

池溆蹙着眉，像是展开深思熟虑，而后摇摇头，“不来了。”

礼物送得逞人心、如人意，时弋本该高兴，可他叫大太阳一照，陡然犯了些不高兴。

你们都有礼物，怎么就我没有呢。

幸而这股怨念来得快消得也快，因为自己正同池溆并肩。先前这人还危言耸听，说什么心比石头硬，小心撞得头破血流呢，可今日他算看明白了，区区一杯奶茶就能将这位酷哥收买。

“你不觉得忘了什么东西？”

时弋的飘飘然戛然而止，他猛地一拍脑袋，“啊！黎女士的秘密武器！”说完就要往回跑，却被池溆拉住。

“我拿了。”

时弋闻言赶忙伸出手，池溆见状便将秘密武器从斜挎包里拿出来。

时弋将小小一包酱料揣进口袋，而后千叮咛万嘱咐，“我们没在超市遇见，你没见过它，记住了吗？”

他要维护住黎女士对外所操持的这副厨艺精湛的假面呢。

池溆若有所悟地点点头，“记住了。”

时弋精心编排的打招呼方案，却让黎女士偷了师，但是她擅自篡改情节，让时弋一度脸面扫地。

“你们一起来啦！”黎女士的头探出窗口。

时弋哪里感受过这等热情，像是完成了一件了不起的大事似的，回以得意的挥手。

可这个挥手让黎女士的真实人格苏醒，“我以为地上的蚂蚁咬了你的脚呢，费了这好半天。”这小子真是有够墨迹，客人都到了，等会糖醋排骨的美味秘密不就要面临暴露的风险么。

“您怎么知道呢，就是被咬了脚！”时弋一反常态，若是平日肯定乖乖领训，说完还真挨了咬似的，也不好好走路了，蹦一下跳一下的。

池溆看得新鲜，他还起了助纣为虐的坏心思，一只手蠢蠢欲动，时弋的腿没好两天，万一再不留神摔出个好歹。

时弋争气，蹦跶得满头大汗到门口，都安然无损。

可他的动静惊人，以至于五楼的楼梯间齐刷刷冒出两颗脑袋来。

“弋哥，我可以去你家吃饭吗？”吴岁大胆发问，虽然她刚刨了两大碗。

行还是不行呢，时弋拿不定主意，可看见池溆那张脸，他就不得不拒绝这份突兀的请求了。

“你省省吧。”是吴贺在说话，随后两颗脑袋消失。

黎女士早打开门在等着了，见到池溆自然欢欢喜喜，“快进来快进来！”

黎女士也同样心急如焚，连嘘寒问暖都省了，“饭等会就好，你们先玩会。”说完先将池溆往时弋房间一推，在池溆慌乱张望之际，同时弋成功接头，拿了酱料再次喜笑颜开。

“你要我关门吗？”因为时弋发现池溆的视线放在门口，他一般情况下不会紧闭房门，除了两个人赌气需要这样的仪式。

“不需要。”池溆关注的不是关门与否，他在看时弋，在探索眼前的时弋和桌上那张全家福照片里的差别。

“她一般不干涉我的隐私，所以没这习惯。”时弋走到书桌前，将那本摊开的《天涯·明月·刀》折了角阖上。

“你爸妈呢，这样的问题你怎么没有问？”时弋敲了敲椅背，“站着干嘛，坐这。”

他自己往床上一倒，在一声“嘭”之后，池溆开了口。

“你也没问我。”

说的好像有几分道理，时弋猛然坐起，倾身扣住滑轮椅的扶手，往跟前拉了点，“那我们现在平等交换也不迟。”

池溆因为这突然的拉动身体后仰，双手自然而然地抓住了两边的扶手，也就顺理成章地抓住了时弋的手。

他忙将手撒开，“好，可以。”

“那我尽待客之道，”时弋的目光停留在那张全家福上，他没有故作轻松，沉下声音道：“两年前的一场车祸，把他们带到了另一个世界。”

他说完却目光转向门口，“所以得委屈自由惯了的黎女士，跟我这样磕磕绊绊地生活。”

时弋以为池溆至少需要有几十秒甚至几分钟的酝酿斟酌，可他话音刚落，池溆就紧接着开了口。

好像需要公平交换的不止信息，还有彼此的直接坦诚。

“黎女士是刀子嘴豆腐心，对吗？”池溆见时弋点了头，又接着道：“你们只有两个人，却很热闹，我也是两个人，却像陌生人。”

“我母亲病故之后，我们就是这样，世界只有小小一角有交集。他的职业是交通工程师，一年也见不到几回。这次偶然在从岛遇见，也是因为来这里考察。”

“那个阿姨是他同事，这样很好。”池溆用“好”字为定论，可好在哪里呢，池溆想了想，大概是孤独的只我一个就够了。

“时弋，”他很少这样完整地叫时弋的名字，“原来淹没在平凡里也是一种妄想，对吗？”

这个问题太难，时弋不知道如何作答，却依旧擅长想一出是一出，“你今天话很多。”

“不是讨厌的意思啊，”时弋忙摆手辩解，“做朋友就是要多说说自己的事情，这样才能互相了解嘛。”

“为什么一定要了解我？”其实池溆早就想问了，田径场之外，他似乎不够美好耀眼到值得成为朋友。

“你很好，很多好。”时弋一时词穷，只能偷了刚才池溆话里的“好”字，虽然他已经暗暗列出好几条来。

“我不会还要列出你一百条优点，才能具备成为真正朋友的资格吧？”时弋本要反问过去，那你愿意成为我的朋友，是因为什么，我的死缠烂打、得寸进尺吗。

他实在没有勇气问出口，今天开开心心吃饭来的，不能再剖白下去了。万一池溆真点了头，说就是因为你的穷追不舍，让他没有退路。

这饭还怎么吃呀！

时弋忙改换谈天路线，从刚刚被阖上的小说书里得来灵感，“书里说朋友还是旧的好，不知真假。”

可他找错了话题，他和池溆不就是新朋友吗，这话是叫人打退堂鼓的呀。

他火速找补，“要印证很简单，你应当同我朋友做得长长久久，假如十年后吧，你在交新朋友的时候，也许就会知晓我的好了。别说一百种，一千种你也数得出来。”

“要花十年，这么久？”池溆饶有兴味发问，不需要那么久，他现在就可以数出时弋很多好。

“只是一个假设，你较什么真呢，我的意......”时弋的话被不知什么时候靠在门边的黎女士堵了回去。

“打扰了你们讨论的兴致了吗，不好意思，”黎女士举着水杯，“我觉得新朋友也很棒啊，有时候一眼就知道这人是对是错。”

说完给了时弋一个挺你的眼神。

“我记得还有下一句呢，情人还是新的好，你们不讨论的吗？”黎女士顾自笑着，“超纲了哦，讨论暂停，大餐已经准备好。”

三个人围着餐桌大快朵颐的时候，池溆不会游泳的事情不可避免地被再次提及。

“别担心啦黎女士，”时弋说着将两根鸡腿分别夹到了黎女士和池溆的碗里，“时教练即将上任。”

所以接下来就有了“绝不会让你溺亡”这样装腔至极的承诺。

在关着门的房间里。

“这段录音学会了就得删了。”时弋后知后觉，录音里塞满了一箩筐的闲言碎语，险些让这个如此郑重的承诺都变得暗淡。

池溆点头应允。

“你是不是要迟到了？”

时弋看向池溆递过来的手机屏幕，只剩十五分钟。

“完蛋完蛋，我得走了。不过现在外头太热，你要不等等再走。”

时弋马不停蹄跑到厨房里，端了盘水果进来，“黎女士刚切的，你自便啊。”

池溆觉得“我马上就走”五个字实在扫人的兴，便接过果盘，“嗯”了声，在“咚咚”跑下楼的声音里，翻开了时弋先前放在桌面的武侠小说书。

时弋今天的运气实在不错，掐着点进了店，倪老板以春风满面迎接，还说今天心情好，让时弋早两个小时下班。

傍晚他哼着小曲进了门，黎女士不在，可能在哪个广场跳舞呢。

客厅里的椰子香气尚未散尽，时弋开灯进了房间，陷在池溆曾经坐过的那张椅子里时，似乎闻见了某种若有似无的，不属于自己的气味。

而桌面的那本书也被移动过，里面似乎夹着什么东西。时弋将书打开，右下角的折角被抚平，用以替代的是一副白色有线耳机。

池溆落了东西。

可他鬼使神差地将耳机对准了自己手机的孔洞。

亲爱的等遍所有绿灯

还是让自己疯一下要紧

马路戏院商店天空海阔 任你行

时弋笃定这是一份礼物，限时礼物。