麦克斯低头瞧了一眼便签上的号码，又看向林利。

“这是什么？”

“售后服务。”

林利抓起外套搭在肩上，挤出一个无懈可击的笑容，手心微微发汗。

“下次如果你又……”，他吞咽了一下，“有点‘过热’，或者你想聊聊别的什么，可以打给我。”

“再见，最佳车手。祝你在墨西哥好运。”

他没等麦克斯回答，甚至不敢去看麦克斯的表情，转身一把捞起床上的剧本，拉上行李箱就往门口冲。

门锁“咔嗒”一声合上。

走廊里空无一人，厚厚的地毯吸走了所有的声音，也吸走了他所有的力气。

令人窒息的气压被隔绝门后，林利松了口气，整个人猛地靠在昏暗的墙壁上。

他抬起手，看着自己微微颤抖的指尖。

那里除了该死的、洗不掉的汽油味，竟然还残留着麦克斯胸口灼人的体温。

太疯狂了。

林利用力抓了抓一头乱发，快步走向电梯。

他得赶紧飞回片场去。只要回到剧组，回到镜头前，昨晚的一切就只是一场过热导致的意外。

电梯门打开，他走了进去，看着镜子里那个衣衫不整的自己，无奈地闭上了眼。

他是个好演员。

他能忘掉这一切。

…

佐治亚州，萨凡纳。《极速车王》片场。

人造雨水混合着红土泥浆，把整个赛道变成了沼泽。空气里全是刺鼻的柴油味和湿气。

巨大的洒水车刚刚停止运作。林利坐在折叠椅上，身上那件蓝色的连体工装吸饱了水，沉甸甸地坠着，贴在皮肤上像层冰冷的蛇皮。

“补一下妆。”化妆师走过来，粗暴地用冰凉的海绵在他眼下按了按，加深那些象征着疲惫的阴影，又顺手在他脖子上抹了一道黑乎乎的机油。

“这茶凉透了。”

旁边传来一声带着伯明翰口音的抱怨。

林利转过头。克里斯蒂安·贝尔正靠在一边，手里捏着一个瘪掉的纸杯。

他穿着赛车服，浑身湿透，正在活动被冻僵的脖子。

“哪怕是加了糖的美国甜茶也行，只要它是热的。”贝尔随手将纸杯扔进垃圾桶，看向林利，“准备好了吗？查理。我今天还想早点收工。”

“随时可以。”林利也受不了这糟糕的环境，把手里的冷咖啡倒进泥地里，跟着站了起来。

“Action!”

导演的指令穿透雨幕。

林利冲进雨里，站在维修区白线后。

引擎的咆哮声由远及近。贝尔戴着赛车手套的手死死抓着方向盘，他在车里大吼着什么，声音被瓢泼大雨吞没。

“刹车不行了，快换掉！”车门打开，贝尔急促地比画。

“快把刹车系统换掉！”

林利的膝盖重重磕在水泥地上。他顾不上疼，举起铜锤，卯足了劲砸向轮毂锁扣。金属撞击的闷响在维修区回荡。

“哐！”锁扣松动，他一把扯下沉重的轮胎，泥浆溅进眼睛里，又涩又痛。

快一点，再快一点，他必须跟上节奏。

冰冷的雨水顺着额发滑落，模糊了视线。手指摸到刹车卡钳的金属件，太冷了，这种触感不合时宜地让他联想到另一种触感。

那只扣在他手腕上滚烫的手，那个充满压迫感的怀抱，还有奥斯汀要把人蒸发的燥热夜晚。

怎么偏偏在这时候想起这些？

林利咬紧后槽牙，把那股莫名其妙翻涌上来的热度强行压下去。他狠狠将新件推入卡槽，“咔嗒”一声到位。

林利抓着工具狼狈地向后撤步，给赛车让出通道。GT40咆哮着冲出维修区，尾气喷了他一脸。

“Cut！完美！”

林利浑身一松，整个人虚脱地靠在器材箱上。

只要一停下来，寒意便无孔不入。他哆嗦着从防水袋里摸出手机，屏幕的光在昏暗的雨天里有些刺眼。

一条新信息。区号+33。

林利盯着那个号码，心脏没来由地漏跳了一下。

他慌乱地下意识扫了一眼乱糟糟的片场，没人注意他。锁屏界面灭了又亮，才终于决定点开。

没有文字。只有一张图片，一张搜索页面的截图。

搜索栏里躺着一行黑色的粗体字：林利·福斯特。第一条结果被对方特意圈了出来。

他还没来得及细看，第二条消息就紧跟着跳了出来：

【1998年。你比我还小一岁，英国佬。】

没有署名，但林利知道是谁。除了那个不踩刹车的混蛋，还能有谁。

林利在冰冷的雨天里呼出一口白气，把手机贴在温热的掌心。

他低下头，肩膀抖动着笑出了声。