“你怎么说？”

“我说还在想。”

夜色渐深。莉安洗完澡出来，看见卡萝站在窗边，手里拿着那份驻留项目的宣传册。

“如果去，”卡萝没回头，“可以画点不一样的东西。”

莉安擦着头发走过去。宣传册上印着南方的棕榈树和蓝色海湾，与北方的景致截然不同。

“比如？”她问。

“比如……”卡萝合上宣传册，“热带的色彩。”

她们并排站在窗前。楼下街道的车流织成光带，延伸向远方。

“你会不适应。”莉安说，“你习惯北方。”

“习惯可以改。”卡萝转身，把宣传册放在桌上，“就像你习惯了我。”

这句话让空气安静了一瞬。莉安的毛巾还搭在湿发上，水珠滴落在肩头。

“我习惯了。”她轻声说。

卡萝的目光在她脸上停留片刻，然后走向画架，开始收拾画具。动作不疾不徐，和往常一样。

“周五前决定。”她说。

莉安点点头。她看着卡萝的背影，想起边境那些共度的日夜，想起早市上默契的对话，想起画室里无数个这样的黄昏。

也许去哪里并不重要。重要的是，这样的黄昏能否继续。

夜深了。莉安躺在床上，听着卡萝均匀的呼吸声。月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道细长的光。

“如果去南方，”她在黑暗中说，“你得教我画棕榈树。”

隔了一会儿，卡萝的声音传来：“好。”