“海”这个字，连同小黑那并不算美好的描述（灰色的，浪大），像一颗投入死水潭的石子，在小白（相柳）的心湖中荡开了圈圈涟漪。

他的脑海中，瞬间翻涌起咸涩的海风，幽暗的深海，巨浪的咆哮，以及……在海底极致寂静中陪伴某个人的三十七年。那些被他强行压抑的记忆碎片，带着冰冷与窒息感，席卷而来。

他的指尖无意识地蜷缩，一层薄薄的冰霜，悄无声息地在他身下的草地上蔓延开来，空气中温度骤降。

小黑敏锐地感觉到了那股骤然降低的温度和弥漫开的沉重气息，他眨了眨眼，小声说：“啊，对不起……我是不是说了让你不开心的话？”

小白闭上眼，深深地吸了一口气，那冰凉的气息刺得他肺腑生疼。良久，他才用那依旧带着些许沙哑的声音，低低地开口：

“……见过。”

“……不喜欢。”

只有这简短的、破碎的词句。没有故事，没有描述。但那其中蕴含的、与小黑描述截然不同的沉重情感，却让心思敏感的小黑似乎明白了什么。

那不是美丽的风景，是刻骨的回忆。

小黑没有再追问，只是安静地坐在旁边。过了一会儿，他轻轻地说：“没关系，不喜欢就不喜欢。这里很好的，有溪水，很安静。”

他伸出手，小心翼翼地，轻轻碰了碰小白垂落在草地上的银发发梢。

“以后，这里就是你的家啦。”

小白没有躲开，也没有回应。他只是依旧闭着眼，感受着指尖那细微的触碰，听着身旁少年纯粹的话语。

那冰冷的心湖，被投入了一颗小小的、温暖的石子。涟漪依旧在荡漾，带着过去的苦涩，却也映入了此刻林间的阳光与溪声。

无限站在不远处，将这一切尽收眼底。他看着小黑用他的方式笨拙地靠近，看着小白那坚冰般的外壳被一点点撬开细微的缝隙。

他知道，放下过去非一日之功。但至少，这条来自异世、身负秘密与伤痛的小蛇，正在这片林间小筑里，学着一点点接纳现在。而关于名字，关于过去，他们只需要等待，和陪伴。