「……烬雪天狐……封…魔界…杀魔尊…天道……」

大片污渍侵染了书页，只能勉强辨认出几个支离破碎的词，纸张也泛黄脆裂，边角被虫蛀得千疮百孔。

柳重焰静静看着手中这本破旧古籍。

烛火在石室中摇曳，将他低垂的侧脸映得晦暗不明，残缺的文字像根根细针，扎进眼里，又钻进心里。

“烬雪……天狐？”

陌生的称号，似乎觉得不太顺口，又反反复复低低念了几遍。

“烬雪天狐……”

“烬雪…天狐。”

他喃喃自语着。

“…一点都不适合您啊，阁主。”

魔火“嗤”地从掌心窜起，舔上脆弱的纸张，古籍迅速蜷曲焦黑，化作一捧灰烬，簌簌散落。

六日前。牡丹楼后厨。

面粉细末在空气中漂浮，灶台上的蒸笼正冒着滚滚白汽，甜香混着花香弥漫了整个空间。

柳重焰挽着袖子站在案板前，手上脸上都沾了面粉，第无数次地开口确认：

“月蕊姐……”

“只用这几样材料就够了吗？”

月蕊倚在门边悠闲地嗑着瓜子：“足够啦～”

“可是……”柳重焰低头看案板上那些再普通不过的东西——面粉、糖、水、一点点花蜜，几朵干净花瓣，“阁主那么挑剔，这点东西……”

“正因为他挑剔，才越简单越好呀。”月蕊走过来，探头看他揉的面团，“你放了多少糖？”

柳重焰抿抿唇：“您先前说，喜欢甜就多放，不喜欢就少放。”

“所以…？”

“……阁主喜欢吃甜。”少年闷闷道，又舀了一勺糖。

“不错不错。”

整个下午，后厨里都回荡着类似对话，柳重焰问得仔细，月蕊答得随意。直到那碟花糕从蒸笼里端出来，白白胖胖点缀着花瓣，冒着诱人甜香——

柳重焰盯着花糕，又拧起了眉。

“就这么简单？”

“做的不错嘛。”月蕊满意点头，“就这么简单！”

“砰！”

少年突然重重把碟子放在案板上，转过头：“月蕊姐，有什么诀窍就直说吧。这么普通的糕点，任谁都会做，阁主怎会念念不忘——”

他顿了顿，声音低下来：“……值得他次次特意来您这儿讨？”

月蕊愣了下，随即大笑起来。

“柳小公子，你真是可爱。”她擦了擦笑出来的泪，神色认真起来，“重点不是技巧，也不是原料有多金贵……反而要越简单越好。”

她走到窗边推开窗，傍晚的风吹进来。

“你来说说，你是怎么做的？”

柳重焰沉默片刻：“您只告诉我大概的步骤，我就只能按着经验做了——阁主嗜甜，糖放得比较多，阁主讲究，造型上也要注意，颜色、大小都得仔细……”

“这就对了。”

月蕊转身，倚在窗边看他，惯常的笑意淡去了，反而是种复杂近乎哀伤的神情。

“柳小公子，你可知道这花糕的来历？”

柳重焰摇头。

“这是五百年前流传下来的古方。”月蕊轻轻道，目光飘向窗外远方。

“那时人间贫苦，没有很好的原料去制作精致的糕点。可信仰虔诚的人们，还是想尽办法，用最简单的面粉、一点点糖、自家院子里采的花，做出这一份点心来。”

她顿了顿，声音更轻：“都是为了供奉他们心中的神仙。”

“供奉……”

“是啊。他们相信，只要心意到了，神仙就会收到。”月蕊看向少年，“所以这花糕，从来不是靠复杂手艺或珍贵材料取胜。只要你心中想着那个人做，带着诚心和惦念，什么味道都不重要——收到的人尝到的从来不是甜味，是那份心意。”

柳重焰没说话。

他低头看自己沾满面粉的双手。这双手握过剑，染过血，凝聚过魔气，也小心翼翼地捧过狐妖冰凉的手指。可现在，它们只是笨拙地学着揉面塑形，想做出能让那个人眼神柔软一点的点心。

低低叹息一声。

“果然如此吗？”

后来几日，没有再回忘忧阁。

他去了妖市最老的书铺，在积灰角落翻找、又拜访了年纪大得记不清岁月的老妖、还悄悄潜入仙界边缘几座废弃的藏书阁。

线索零零碎碎，像散落一地的珠子，需要很大的耐心才能慢慢串起来。

兜兜转转，又来到了那座毁掉引魂灯的破旧古庙。