明景阳的公寓确实离得不远，转过一个街角，那栋现代化的高端公寓楼就在眼前。可这短短一程，在绝山珏心里思绪却翻涌不息。

他的目光不由自主地落在身旁的人影上，夜色和记忆的薄纱缓缓重叠。

也是这样的夜晚，也是这条路。

那时候这里还不是繁华的商圈，只是通往老城区边缘的一片略显荒凉的区域，大多是老学校的新校址。

高一那年，不知道从哪里传来的风声，说这一带晚上出现了露阴癖的变态，专门跟踪放学晚的女生。

消息传到家长群里，立刻引起了恐慌。明阿姨和绝女士几乎是同时做出了决定——让明景阳和绝山珏一起放学回家。两家住得近，又是从小认识，两个孩子又在同一个班，绝山珏个子已经窜得很高，看着也沉稳，是最合适不过的人选。

于是，有将近一个月的时间，每天晚自习后，他都会推着自行车，和明景阳并肩走过这段当时还有些昏暗、人烟稀少的路。

记忆里的那个明景阳，和现在身边这个明媚张扬、甚至有点嚣张的女人有些不同。

虽然依旧阳光开朗，但十七岁的明景阳，像一株迎着太阳肆意生长的白日葵，饱满，鲜亮，充满了不加掩饰的生命力。

她漂亮得扎眼，不是那种有距离感的美，而是带着温度的、吸引所有人靠近的明艳。她是天生的交际花，在哪个班级都有说得上话的朋友。

绝山珏那时觉得，明景阳似乎永远精力充沛，对世界充满好奇，学习也好，玩闹也罢，都能做得风生水起。

而那时的自己呢？

他除了埋头死读书，好像什么都不会。性格算不上孤僻，但也绝不算活跃，大部分时间都沉浸在自己的世界里，与公式定律为伍。在人群中，他更像一个安静的背景板。

看着那样耀眼、朋友众多的她，少年时代的绝山珏心里并非没有过微妙的酸涩和距离感。他觉得自己像一颗沉默的、围绕着恒星运转的无名行星，黯淡无光。

不过好在，他们还有一层青梅竹马的关系。这层关系像一层薄薄的保护膜，让他至少能名正言顺地存在于她的社交半径之内。

学校里偶尔也会有同学把他们俩扯到一起开玩笑，每当那时，他总是表面佯装平淡，心底却会泛起一丝连自己都不愿深究的、细微的波澜。

绝山珏思绪飘得更远，定格在一个具体的夏天夜晚。

那天晚自习结束得格外晚，收拾完书包走出教学楼时，已经快九点了。夏夜闷热，蝉鸣聒噪，白日喧嚣的校园沉寂下来，只有零星几个和他们一样晚归的学生匆匆走过。

明景阳大概也是累了，话比平时少了很多，安静地走在他身侧，手里拎着书包，有一下没一下地甩着。路灯昏黄的光线将两人的影子拉得很长，交织在一起，又分开。

绝山珏看着她略显疲惫的侧脸，和那个看起来沉甸甸的书包，几乎没怎么犹豫，很自然地伸出手，低声说：“书包给我吧。”

明景阳愣了一下，转过头看他。绝山珏已经利落地将自己的斜挎包从肩上取了下来——他的作业都在学校做完了，包里只象征性地放了两本打算回家看的参考书，轻飘飘的。

他没等她回应，就直接拿过了她那个塞得鼓鼓囊囊的书包，沉甸甸的分量让他手臂微微一沉。同时，他把自己的空瘪斜挎包递了过去。

明景阳看了看他，又看了看那个轻巧的斜挎包，眨了眨眼，似乎想说什么，但最终只是抿嘴笑了笑，伸手接过了他的包，背在了自己身上。

“谢啦。”她的声音带着点倦意，却依旧轻快。

“嗯。”绝山珏应了一声，单手拎着她的书包，另一只手插在裤袋里装酷，继续往前走。

肩膀上骤然增加的重量，和鼻尖萦绕的、从她书包上沾染的淡淡香气，让他的心跳有些失序。

夏夜的微风拂过，带着一丝难得的凉爽。绝山珏推着他那辆黑色的山地车走出来。

明景阳很自然地走到后座旁边，却没有立刻坐上去，而是抬起那双因为疲惫而显得有些氤氲、却依旧漂亮的眼睛，眨了眨，带着点自嘲又不好意思的笑意看着他：

“绝山珏，我最近好像……是胖了点。会不会有点重啊？要不……我还是走回去吧？”

她的声音比平时软，带着点试探，像是真的在担心自己会压垮他的车或者让他骑得太吃力这些问题。

绝山珏单脚支着地，回头看了她一眼，昏黄的光线下，她安静地站在那里，身上背着他的深蓝色斜挎包，小小的一个，衬得她身形更加纤细。