晟华高中附近不远，某家城市报社。
“放大，再大。”总编辑抱臂立在美编身后，双目炯炯，“对比度再加强，注意氛围……标题字也大！！！”
美编灵魂出体，操作着鼠标旋转缩小放大：“这……没错吗？真是那个能飞的异能者？”
“保真！”总编辑激情洋溢，“过程都录下来了。城市英雄奇迹再现，高楼飞身一跃，奋力救回坠楼学生！只此一家，我们的独家！！！”
美编默默无言加快了工作。总编辑慷慨激昂：“新媒体部已就位，今晚八点线上铺开。明早全城头版头条点赞，务必要将城市英雄为人民、人民英雄在身边的精神传递出去！！！”
发表完演说，总编辑心满意足，背手离开。
在他办公桌高高堆着的案头后方，和田玉镇纸压着一方刚下发不久的红头文件。
「宣传部门通知：关于促进城市精神建设与本土超级英雄文化品牌融合发展的指导意见」
黎沅和丁汀娜高调现身东璞港，圈粉无数点爆东国人气，也引起有关部门的高度重视。诸位大佬见贤思齐，灵魂叩问。
别人家有超级英雄，我们凭什么不能有？
我们不仅要有，还要做到世界一流领路人水平！
要坚定自信，稳步持续扩大文化影响力！
林昭对此一无所知。他照常在连续加班不眠不休三十余个小时后回到家，却在推开门前一秒，感到种没由来的恐慌。
猫粮放够了吗？飞碟会不会挨饿呢？
会不会放太多了，一口气吃撑对身体也不好……
猫砂盆和水盆打翻了怎么办？
收拾卫生很麻烦就不说了，房间墙体和地板下都改造过布着不少电线，碰着水那是非常危险的……
十万个念头纠缠成一团乱糟糟的毛线球，在林昭的脑海中翻来滚去。
越想，越悔恨。
果然还是应该装它十个八个监控……！
一咬牙，林昭狠心推开了门。
室内窗明几净，他脑补的若干恶性情状无一应验。阳台前长窗帘拉开，午后的阳光一路泼洒至玄关他的脚底。
“喵……喵喵喵喵。”
门边，午睡刚醒的黑色毛球翻身拱起，竖着飞机耳蹭咕蹭咕，肉球爪乱挠林昭的牛仔裤边。
……在等他回来啊。
心口忽然一软，林昭蹲下去，将飞碟整条抱住。
猫的体温比人高出几度，搂着这样一条活物，怀中暖洋洋捂得滚烫。
猫粮没吃多少，猫砂倒是用了一大半。林昭抱着猫巡视一圈，重新评估了下外出时要配给的物资份额，优先下了外送订单。
冲完澡，无人机恰好停靠窗台，将订购的猫砂和猫零食送到。飞碟可能吃饱了，见了零食也不馋，只是游手好闲地拿林昭当猫爬架上蹿下跳，也把他的衣服都划拉得毛毛糙糙。
林昭由得它胡作非为。
随便，都可以，飞碟开心就好。
这一觉睡得格外黑沉。意识模糊时只听得喵喵喵叫得着急，一团毛绒绒的热源在头颈处拱来拱去。跟着一股腥味儿飘进鼻翼，脸颊上碾过一阵微茫刺痛。
被吵得不是太舒服，但林昭困得不行，意识被什么重物扯着直往下坠。他动了动，翻身接着睡。
痛觉层层累加，变本加厉，扎得他脸和手臂火辣辣地疼。生怕再睡下去脸皮都被刷掉了，林昭垂死挣扎着抬起眼睫，对上黑暗中飞碟一双亮如小灯泡的眼瞳。
“咪呀——！！！”黑色毛团子急急嚷着，四肢张开飞扑上来。林昭一把接住它，偏过脑袋蹭了蹭飞碟黑漆漆的柔软皮毛。
“这就饿了？”林昭疑惑道。
舔那么用力，还以为要把他给吃了。
智能表显示，凌晨时间一点半。通讯软件和邮箱红点堆积，是研究所、超管局还有学校方面遗留下来的工作。林昭视而不见，下床检查睡前添好的猫粮，却发现仍是满当当的一盆，分粒未动。
林昭：“……？”
飞碟在他脚边绕来绕去，小声喵呜喵呜个不停，分明是要讨食吃的模样。可猫粮递到嘴边，它啪一下扭头；零食和罐头还算能舔一口，也就只有一口。
又跑到冰箱边，尾巴摇晃，呼喊林昭过去。
自己不在家这三十几个小时，飞碟身上，显然地发生了某种不为人所知的变化……但冰箱是空的。自前几天发现囤的食物惨淡过期，林昭就把干面包变质奶和放了一个月的鸡蛋送进了垃圾站。
门开，灯亮，冷气扑面而出。
“什么都没有啊。”林昭搞不明白了，“UFO，你想找什么？”
还UFO呢，飞碟焦头烂额，CPU都快烧干了。
它想说的是——
你！人类！我最驽钝的臣民！你一睡不醒，本王还以为你死了！！！
现在，为了更好地服务本王，你该保重你的身体。本王发布命令，捕猎时间到！！！非要本王赐予你食物不可，那也不是不能商量！！！快心怀感激，跪下乞求我吧！！！
然而它张嘴，喵喵喵喵喵。
林昭了悟：“懂了，你想吃点好的。”
全、全错啦！
“喵……”猫垂头丧气。
一人一猫出了门。空的猫包拎在林昭手上，猫自由自在跑在地面。飞碟被收养前是鱼珠巷一带威名赫赫的小野猫王，不似打小养在家中的宠物猫那样矜贵，户外奔跑熟门熟路。
平时两间屋十数个平方给它活动太过委屈了，林昭心里很有些愧疚。当初给猫画饼，说的什么天天吃大餐，遇到705这一群生活废物，一天天吃的，全是添了诱食剂和粘合剂的袋装猫粮……
联系主播垫钱买了寻人广告，林昭这会儿囊中羞涩。但他还是招呼着飞碟，走进了鱼珠巷深处，唯一通宵营业的一间名品居酒屋。
坊间添油加醋，说鱼珠巷早午晚市有所谓的四天王店。晨起找胖叔干一碗招牌五香干丝炒面，午后到花姨的龙氏冷食拎一袋冷熏鱼，晚间最适宜到席老板家，找三两好友分一锅海鲜菜泡饭，午夜各店铺都打烊后，就该到巷子尽头的信风酒居吃两盏雪雾梅花酒了。
老板娘兼主厨风聆信子，据传年轻时曾寰球游历，向各国名厨拜师学艺，晚年回到故土，倾毕生所学，开设一间主售融合菜式的居酒屋。
网友探店点评，说信风酒居什么都好，就是贵，贵得令人发指。
和纸拉门推开，乐声有情，绵绵而来。女声唱腔圆润甜美，淡染片缕愁绪，是如今已很少听到的，上个世纪的古典唱法。
四拍子旋律悠扬摇曳，听不分明的异国语言流淌飘逝，暖黄灯下，一分一秒的流逝忽然拉长。
店面狭窄，仅有十几只高脚椅，绕铁板吧台包了一圈。传说中的风老板娘站在吧台里擦拭一瓶梅花酒，慢声道：“……所以啊我就说了，不要想那些，想那些有的没的啊都没有用。喏，最后点餐时间，要点什么，赶快。”
衣帽架上撑着的翻领长大衣，在地面投下一道模糊的黑影子。吧台前的男人支着两条长腿，接过菜单，却只拿在手上不翻：“不急的。”
居酒屋里四壁不染的干净。林昭打开猫包，飞碟一扭身，乖巧蹦了进去。老板娘隔着吧台张望两眼，为难道：“小帅哥，不好意思啊，我们这里不能带宠物进的……”
不该相遇的时间，不该相遇的地点，不该遇到的人。普通来说，撞见危险度不明的午夜怪谈时，最好是假装没看到。林昭视线一动，略过贺迟，道：“外带呢？带走可以吧。”
他指了指黑板上特别菜单里一道大满贯拌饭：“我要这个。”
鱼生鱼炙，牛舌牛肝，虾仁鸡骨，对一只猫来说，营养搭配十分全面。
也就八九百……没到四位数，付得起。
这次的反对者变成了飞碟本碟。小黑猫猛一下从猫包里探身出来，吹胡子瞪眼大声喵喵喵。
“呃……”林昭赶紧喊住老板娘，“不好意思，稍等。”
“它好像不太喜欢，我再考虑下。”
飞碟：人类！你就没有猜对过！！！禁止曲解猫的圣旨！！！
然而听在林昭耳中，这仍是一顿意义不明的猫语。
贺迟踟躇片刻，终于还是说话了：“你的猫。它也许是……想催你吃饭。”
林昭：“。”
活到要猫替他担心噢！
飞碟喵嗷一声，向他的人类嘴替致谢，继而弯过脑袋，蹭了蹭林昭的臂弯。老板娘掩着口噗嗤一声笑，目中流过一丝怜爱：“好吧好吧……都这么晚，也不会再有客人了。小帅哥，带着你的猫过来坐，小心一点就好。”
错的时间，错的地点……明明想拿了餐就走，免得再出什么意外事故。
结果盛情难却，被飞碟一路叼着拽到了吧台前的高脚凳上。
算了。这里又不是七楼楼顶……
隔开两个位置，林昭把猫包啪一下放在两人之间。
事不过三。
真要对他不利，这次也该换招了。
飞碟对贺迟没有敌意，它骨碌碌转着眼珠，好奇掂量这个陌生人。林昭从后往前翻菜单，点了份最便宜的冷荞麦面，觉得不该自己吃独食，又颇有顾虑地看了看身边的猫。
“……这些就够？”老板娘画着浓妆的花容轻轻一颤，“要帮忙推荐几道菜式吗？本日送来的活海胆非常新鲜，是特别推荐品喔……”
“信子阿姨，你休息吧。”贺迟长身起来，绕到后场推门进了料理区。白衬衣袖口挽起一截，他动作娴熟挂上围裙，戴上薄膜手套：“这里交给我。”
“小迟的朋友？那，不打扰你们了。”老板娘笑眯眯和林昭道别，轻步掀了帘缦退身出去。林昭拧着眉，垂眸看贺迟指间银光翻飞，顷刻间，数碟片得均匀漂亮的鱼生、肉类和肝脏已整齐备好。
“流浪猫是城市中头号猎鸟杀手。”柔婉的歌声中，贺迟缺乏情绪起伏的口吻显得极为违和，“它们的食物未必需要多复杂的成分，但必须要有大量蛋白质、并适量补充肝脏和血肉。”
猫猎鸟……
就像你惯于切开别人的头颅？
林昭撇开视线，忍下这个可能惹来祸事的问题，还他一出已读乱回：“这放的什么歌？”
“很久以前的歌。”贺迟笑了笑，“「夜来香」。”