就这样，景云歌以绝食相逼，退了婚，和哥哥去了曳城。

临行前，景云歌不抱希望地寄去最后一封信。

她告诉他，援军马上就会开拔。

景云歌知道苍定野恨她，必然不会再回她书信。

但是直到援军遭到突袭，被敌人围困在离曳城不远的山谷中，而驻守曳城的苍定野却按兵不援，作壁上观，景云歌才后知后觉——

他远比她想得要恨她，恨苍氏。

明明只要拨出一支小队，就能里应外合解此危困。

苍定野都不肯。

战报发出去一封又一封，却等不到回应。景云烈受了伤，高烧不退，一时间军心溃乱。

景云歌守着哥哥，彻夜枯坐。军帐外，军医的脚步匆匆，伤员实在是太多，每时每刻都有人死去，天气炎热又容易腐败，整整一夜都有人轮流挖坑埋尸。

景云歌忍不住想，当初的苍定野，是否也陷入这般绝望的境地？

他恨凌氏、恨嫁给凌氏的她，也是应该的。

又如何能不恨呢？

她亦然。

景云歌很后悔，她有时也想，他们认识这么多年，若是当初她让着他、不同他使性子，他是不是还能念在往日的情分上，救救她。

而不会像如今这样。

他们快要死了，这个消息传到曳城，他应该很高兴吧？

她已经流不出泪了。病榻上，景云烈的呼吸越来越弱，脸色不再是高烧不退的绯红，而变得蜡黄、苍白，像是景云歌之前见到的尸体那样。

天色还未亮透，战鼓又响。景云歌站起身，终于作出决定。

“点兵。”她说，“还愿意拿起武器的，与我出营御敌。”

她平静地更衣、挂甲。军中濒临断粮，景云歌已经一天一夜粒米未进，几乎要承担不住甲胄的重量。仅仅是兜鍪，都要把她压垮；她忍不住想，若是她真的死在这里了，是不是那些恩怨就都能结束。

这样乱七八糟地想着，外头突然传来急匆匆的脚步声。她抬起头，是个满身浴血的亲卫，眼睛却亮着：

“郡主！凌世子带兵前来驰援了！围在山前的叛军已经被悉数打退！我们有救了！”

景云歌愣了一下。她先是松了一口气，可紧接着，一种更复杂的情绪涌上心头。

也许是失落，或许还有羞愧。

但更多的，是一种痛苦。

“……是凌沧时啊。”她轻声说。

这场突围本就不难解，只是因为陷入孤立无援的境地，才一日日拖到如今的境地。凌沧时的援军到了，叛军很快打退，两处兵马整合在一起，军医也为景云烈用上了药。

瞧着哥哥的容色舒缓了许多，景云歌这才感觉到疲惫铺天盖地席卷而来。她坐在床边的脚踏上，痴痴地看着景云烈，还有他胸口平静而微弱的起伏。

温热的手轻轻覆上她的肩头。

景云歌回过头，撞入一双温柔的眼睛。

是凌沧时。

他瘦了许多，脸颊上还有一道血痕，左手的手掌心缠着绷带。看着景云歌，他轻声道：“累了吗？这里有我，歌儿先去休息。”

他只字未提退婚的事，这让景云歌更难受了。她宁可他骂她，或是冷落她，都比如今要好。

她沉默片刻，“……对不起，沧时哥。”

凌沧时愣了一下，旋即很温柔地笑，“不要想这么多，歌儿，我知道你的难处。”他抬起手，似乎想要像小时候那样摸一摸她的脸颊，但悬在半空犹豫片刻，到底是落寞地垂下。

“抱歉。”他苦笑，“我只是忘记了……”

如果没有退婚，没有这些事情发生，他们早就是亲密无间的夫妻了。

他静默地看着景云歌，久久未言。

再开口时，声音有些沙哑。

“歌儿，你恨我吗？”

恨吗？

景云歌不知道。

她只是问他，“苍定野会死吗？”

凌沧时看着她。“歌儿希望他死吗？”

景云歌：“他是不是很想要我死？”

凌沧时抿了抿唇，“他知道你在这里？”

想起那些信件，景云歌的喉咙有些发紧。“我……我给他写信了。”

“他没有说。”凌沧时脸色微寒，“他从来都没说，你和世子会来驰援。”

“若不是斥候发现叛军行动有异常……”他看着景云歌，眼中有后怕，有担心，有庆幸，“……我就要真的失去你了，歌儿。”

他轻轻握住景云歌的手，珍而重之，像是稀世珍宝。

“歌儿，留在我身边，好吗？”

……

他们并未立刻回城。稍加休整几日后，景云烈恢复了精神，又与叛军有几次交手，眼见着战事扭转，所有人都如释重负。

进驻曳城时，苍定野已经不在了，他带着亲兵南下，以图与曳城成掎角之势，击破叛军。

就这样，不知不觉之间，最难的时候结束了，战事接近尾声。

凯旋回京的前夜，凌沧时突然将景云歌叫了出来。

“回京后……歌儿有什么打算吗？”

他看着她，神色认真。

今晚的星星很亮，也没有云，辽阔的旷野就这样落在他的眼中。

景云歌没有回答，却顾左右而言他，“沧时哥胸口那处箭伤，今天换药了吗？”

凌沧时“嗯”了一声。他看出她的回避，并不舍得步步紧逼，于是很纵容地任由她岔开了话头，“没有再出血，放心。”

景云歌点头，低头踢着脚边的小石子。凌沧时就这样耐心地陪着她再河畔边走边玩，过了一会儿，才再次开口：

“歌儿，你还愿不愿意……嫁给我？”

他看着她，目光如水一般沉静，“我知道，从前是我做错了事，让你失望……歌儿能不能，再给我一次机会？”

说到最后，声音中甚至有一丝不易察觉的乞求。景云歌愕然抬头，对上那双眼，晚风抚过，吹皱他眼中向来静谧的琥珀。

她张了张口，却什么声音都没有发出来。

“我会保护好你。”他说，“不会再让你受一点委屈。”

不知是哪一下踢得太重，小石子飞了起来，落入河水中，“扑通”一声。

他们就这样停下脚步。

过了许久，景云歌才找回自己的声音。

“谢谢你，沧时哥。”她的声音很轻，带着迷茫，“但是，我……对不起，我实在没办法答应你。”

这些爱和恨，仿佛揉成了一团乱麻，她理不清，就干脆一刀斩断：“我……我已经给家里写了信，上书陛下，自愿去北疆和亲。”

她抬起头，终于有勇气与他对视。

“这次回京，就是要面圣领旨的。”

眼睛发酸，景云歌慌忙低下头，可那滴眼泪还是落了下来，掉在她的衣襟上。

“对不起，沧时哥。”

……

回京面圣后，接着就要等待礼部拟旨。

景之行和沈听月没想到景云歌要去和亲，两人几乎一夜苍老了十岁，沈听月日日以泪洗面，景之行也总是失落地念叨，“怎么会这样……”

圣旨下来那日，荣国府的气氛几乎降到冰点，两代人一言不发，垂着眼跪在正厅听旨。

“……嘉其才德相俦，允称天作之合。兹特降纶音，以安靖郡主赐婚庆国公。”

听到“庆国公”三个字，所有人都愣住了。

皇帝竟然将景云歌赐婚给了苍定野。

念毕，内侍省内侍监示意内常侍把圣旨呈给景之行，又笑笑盈盈道：“恭喜国公爷，恭喜小郡主啊，天大的喜事。”

景云歌想要开口，景之行看了她一眼，抢先道：“臣恭领圣恩。”

接了旨，内侍笑着道：“皇上心疼郡主，舍不得将郡主远嫁，这几日正为这事儿发愁呢。正巧，小庆国公进宫请旨，求娶郡主，皇上念着郡主与小国公爷自幼青梅竹马的情分，想必定是一段佳话。”

景云歌勉强笑了一下。看出她眉眼间的愁绪，内侍愣了愣，旋即露出了然的笑容。

他四下环视，凑上前来，低声安慰景云歌：

“奴婢知道郡主忧心什么，虽然小国公这次受了重伤，废了身子，但您不能钻牛角尖儿；瞧瞧他如今手中的权势吧，又是太子殿下身边的重臣，日后前途无量啊！”

景云歌愕然抬起头。她隐约听说苍定野受了伤，却没想会这么严重。

“他……”她努力让自己的声音颤抖得不这么厉害，“他是怎么伤的 ？”

内侍叹了一口气。“隐约听说……是突围时中了暗算被俘，受了刑，被叛军敲断了脊骨，再也站不起来了。可惜啊。”

他嘴里念叨了两句佛号，又肃然道，“但您瞧着小国公这锐不可当的势头吧！这这么重的伤，依旧平了叛乱，定了天下——自太.祖开国以来这些武将，他是真真担得起一句骁勇！”

景云歌嘴唇动了动。

她低声道：“难怪他这样恨我。”

内侍没听清，只以为她是为未来担忧，笑着道，“小郡主不必担忧，小国公请旨赐婚那日，奴婢在御前看着呢，他是真心喜欢你。伤还没好，也要强撑着跪下来，就为了求娶您，哎呦，奴婢看着都心疼！”

景云歌勉强笑了一下。

“这样啊。”

……

他们的婚事就这样定了下来。

凌沧时以身体不适告了假，一个多月没有上朝。他给景云歌写了几封信，但她没有看，就悉数烧掉了。

遮掩在荣国府上空的愁云依旧在；甚至随着婚期将近，而愈发浓重。

大婚那日，景云歌起得很早。她像傀儡一样，被人按着坐在铜镜前，绞面、上妆，戴上比兜鍪还要沉重的金冠。

景云烈背着她，把她送上喜轿。

荡荡悠悠，将她送到庆国府。铺天盖地的鞭炮声中，她拎起裙摆，跨过门槛，再次走进这座宅邸。

数月前，她在这里，被府里的人骂得体无完肤，如今却要嫁进来为人妇。

眼眸垂着，在盖头底下，扫过无数双精致的锦鞋。

最后停在一双弹墨织金喜靴前。

喜靴一尘不染，毫无生气地放在轮椅的踏板上——

——苍定野。