2024年5月5日

【你这会儿在做什么呢？】

2024年8月4日

【佛罗伦萨这该死的雨什么时候停】

叶星还是没有把顾谨的事情告诉苏熠。

【叶星：你到了吗？去哪里了？】

【苏熠：刚到西宁，准备转车去冷湖。】

【叶星：好。】

【苏熠：你还好吗？】

【叶星：你什么时候回来？】

【苏熠：等这轮观测周期结束我就回去。】

【叶星：嗯】

她一整天都在刻意找事做。一会儿翻箱倒柜地收拾行李，一会儿拆磨豆机的配件，一会儿又擦拭那些昂贵的咖啡杯。

起初，她像候鸟迁徙一般，把这个小院当成临时避难所。后来，她像蚂蚁搬家，一点一点把自己熟悉的物件搬过来，甚至一度考虑过要不要干脆在这里买套房，把自己连同这些不会说话的家当一起安顿下来。

一直忙到傍晚时分，她才坐下来准备写点什么。《造物陷阱》的续作已经搁置大半年，结尾始终空着。每次一想到这部小说还差一个结局，她就莫名地焦躁不安。

直到杨姐过来敲门，她才意识到自己有些饿了。

杨姐喊了霍昕和张璐一起去她院子里吃晚饭。她总是那样从容，说话时语调温软，举手投足都带着点淡淡的疲倦，却不失优雅。大家都叫她“杨姐”，但没有人知道她的真实年龄。

老李在一旁支了张野餐桌，独自抽烟喝酒。杨姐嫌他烟味重，不愿与他同桌，却也没撵他走。他们好像一直是这种相处方式。

张璐老想八卦他俩的故事，但杨姐总是轻轻巧巧地把话揭过去，老李更是从不搭理她。

叶星想，他俩之间啊，像一个没能写完的故事，结尾还空着，但谁也没打算继续往下写。那些没说尽的话，留白反而比更体面。他们把未尽的爱意妥善收好，等有一日黄昏落在肩头，再一同放生。

平常叶星是最喜欢杨姐的饭菜的，但今天她有些心不在焉，饭也没吃几口。

“跟苏老师闹别扭啦？”霍昕一边给她夹菜一边揶揄她。

“苏老师怎么舍得跟她闹别扭？她这是自己跟自己闹别扭。”杨姐为她添了一碗汤。

“我前夫来了......”叶星嚼着一口饭，支支吾吾地说。

霍昕差点一口酒喷出来，连向来沉默寡言的老李都侧过头看她。

“这不是挺好的吗？”杨姐撑着下巴望了老李一眼，老李有些窘迫，背过身继续抽烟了。

“那他人呢？”张璐问。

“在天文台那边吧？他有个项目在这里。”叶星含糊不清地说着。

霍昕这回是真的把酒喷了出来，张璐一边替她擦衣服一边替她把话说全了：“那岂不是修罗场？前夫和现任在同一个地方上班？”

霍昕直摇头，杨姐含笑点头。

“我还没跟苏熠说呢，正好他这几天出差了。”叶星低声说，“回头再说吧。”

“改天喊他俩一起过来吃顿饭吧。”

“杨姐！”叶星瞪大眼睛，“你怎么跟沈医生一样？你们根本就是魔鬼吧！”她鼓着腮帮，一脸气恼，像个暴露秘密又不想承认的小孩。

张璐想追问几句，却看叶星已经低头认真扒饭了。叶星的嘴很紧，加之她确实不想提顾谨，张璐她们并没有从叶星嘴里翘出什么话。

回到房间后，叶星躺在床上辗转反侧，心脏扑扑跳，怎么也睡不着。她起身打开柜子，翻出那个硬盘。那是她跟苏熠一起旅游时拍的照片，今天收拾行李时正好拿了出来。

离开南极后，他们在乌斯怀亚待了三天，苏熠陪她去了三次火地岛公园。

那里有一间“世界尽头的邮局”——一座小木屋搭在木栈道上，看起来像是年年翻修却从未完工的违章建筑，门口还竖着一个夸张的黄色邮筒。

那间邮局像是凄风苦雨中守着篝火的老人，被岁月和海风反复打磨得斑驳。邮局的工作人员也的确是个退休老头，大多数时候都不开门。叶星第一次来时就扑了个空。其实大多数游客都见不到这个老人。顾谨那时就说了，不太可能赶上，也没什么必要。叶星却固执地想要盖个邮戳，寄一封明信片。

苏熠真的就陪她去了三天，还陪她坐了三遍火地岛公园的小火车。叶星的人生理想之一就是在公园里开小火车，还得是红色的那种。但之前叶星跟顾谨去的时候没坐，顾谨觉得这个项目的性价比不高。

“没见到就不走。”叶星是这么说的。苏熠也就真的每天都陪她去一趟。没想到才三天，邮局就开门了。

三月初的游客不是很多，老头见了他们格外高兴，还跟他们合影了。叶星也终于盖上了那枚企鹅图案的邮戳，只是直到她搬来云南之前，都没有收到那封明信片。

照片里的叶星笑得眉眼弯弯，苏熠却没有看向镜头。他一直都在看着她。

叶星突然很想苏熠。在看不见他的时候才最爱他，她总是这样。

苏熠在身边的时候，她常常不安。怕自己陷得太深，怕他有一天会变，怕人性终究都是一个样......热情短命，深情难守。她怕自己又一次把半条命搭进去。

但这会儿他不在，这种风险就好像暂时搁置了。这份爱意，像橱窗里的甜品。空气里充满香气，她只要沉浸在甜甜的氛围里就很满足，不必真的尝一口。

手机一震，弹出消息。她立刻坐了起来，摩拳擦掌，一副期待已久的模样。一看到是他，她连眼角都带着笑意。

【苏熠：我这边信号不太好。】

【叶星：你在干嘛呀】

【苏熠：准备去观测。】

【叶星：哦，你要去看别的星星了......】

【苏熠：都没你好看。】

【苏熠：记得吃药，我信号不稳定。】

【叶星：记不得......】

【苏熠：快去】

【叶星：那好吧，那你就去看别的星星吧......】

叶星躺在沙发上笑得合不拢嘴。她都记不得自己什么时候这么开心过了。

苏熠不在的这几天，叶星觉得有些无聊了。

他刚来的那几天，虽然还有些拘谨，但几乎每天都会找她说话。叶星并不怎么搭理他，总是一个人躲在房间里，哪儿也不去，又忍不住时不时掀开窗帘，偷偷看他在院子里做什么。

老李一个人打理着这个小院，说是“经营”其实不太贴切，不过是把四间屋子简单收拾了一下租出去。

但杨姐喜欢花草，老李便把两个院子都打理得很用心，花架、鹅卵石、水缸和青枫树，样样都照顾得细致。

苏熠刚来的那段时间，正赶上老李在搭一个小木屋，经常被老李拉去劈柴。

叶星好几次掀开窗帘偷看，正巧撞上他的目光，有天傍晚她就这么被苏熠抓到了。苏熠摘下干活的手套，朝她招了招手，问她要不要一起散步。

高美古村的傍晚像一部治愈系的动画电影。他们沿着山坡，一路从夕阳西下走到漫天繁星。

天空从一罐橘子汽水，慢慢酿成一杯紫苏梅酒，终于被掌管黑夜的天神一饮而尽。银河便这样缓缓铺开，星星摇摇晃晃，一颗一颗地被点亮。远处是沉静的山峦，近处是偶尔响起的虫鸣，世界安静得只剩下他们两人。

叶星那天格外话多。像第一次见面时那样，她性质昂扬地问了他许多问题。苏熠特别高兴。

“那颗星星叫什么？”她随手指了指夜空。天上的星星太多了，她自己都不确定指的跟苏熠看到的是不是同一颗。

苏熠也没有要回答的意思：“我也不知道。”

“你不是天文学家吗？你怎么能不知道？”

“好吧，那它就叫星星。”

“你敷衍我。”叶星不满意地撅着嘴。

“我真的不知道。名字都是人起的，只是代号。它可能叫B612，也可能叫LV426。你看到它就行了，它会知道的。”

“那你叫什么？”叶星问道。

苏熠没太听懂，显得有些错愕。

“我是说，”叶星歪着头眨了眨眼，“如果‘苏熠’只是你的代号，那，真正的你是谁？”

苏熠揉了揉叶星的脑袋，宠溺地笑了。他总觉得叶星的脑袋装着一堆无聊又有趣的想法，而他就偏偏都很喜欢。

“那你呢？”苏熠反问她，“你觉得你是谁？”

叶星认真思索了一下：“我可能是2MASS J2126-8140。”

“那我就是2MASS J2126-8140B。”苏熠笑了笑。

“有这颗星星吗？”叶星歪着头问他。

“你有就行。”苏熠又揉了揉叶星的脑袋。

跟苏熠聊天会上瘾，因为他总是能说出叶星喜欢的话，即使拒绝回答也是。渐渐地就变成叶星每天都要找他聊天了。

这几天苏熠的信号一直不太好，大概也是忙着工作，消息经常好久才回一条。叶星起初还有点郁闷，心里嘀咕着，等他回来一定要好好跟他发一通脾气。可转念一想，自己那会儿断联了整整三个月，也就心虚起来了。

顾谨又来了一趟。他提了些叶星爱吃的零食过来，说是要先回去一趟，过段时间再回天文台。

苏熠从青海又飞去西藏，估计也快回来了。

准备入秋，夜里的小院安静得只剩风声。叶星依旧坐在桌前发呆，电脑屏幕亮着，但文档里一个字都没有增加。

她写不下去，什么都写不下去。像是有一块巨大的石头横亘在脑海深处，她翻来覆去、删删改改，始终不知道该往哪个方向落笔。

脑子像结了霜，而心跳却快得像电报——院子里传来一阵轻微的声响。

肯定是霍昕和张璐，叶星探出半个脑袋，打算笑着斥她们几句。

可院子里并没有她们的身影。只有一个人，站在泛红的枫树下，身影被夜色拉得细长。

月光正落在他肩头，也给他的眉眼染上点哀伤。

叶星一时没有动，也不出声。她看着他，好像看进了一场梦里。

苏熠也看着她，隔着微凉的晚风，朝她笑了笑：“吓到你了？”

是苏熠，他回来了。

叶星一下子冲了出去，带着这几天的思念和委屈，扑进他怀里。

苏熠往后退了一步，但还是张开手接住了她：“我身上脏，全是汗。”话是这么说，他还是没忍住，揉了揉叶星的头发。

叶星吸了吸鼻子，又往他怀里蹭了蹭：“香香的。”她说这话时，心跳扑通扑通地乱撞着。可她又不确定，那是她的心跳，还是苏熠的。

“回我房间，还是去你那里？”苏熠低头在她耳边说。