棠棣枝头凝着晨露，符贞指尖抚过青砖上深浅交错的刻痕。这处老宅西墙斑驳如虎符纹路，最醒目的"景"字旁刻着若干道横线——恰是景桓十五岁随父征战的年岁。

"将军束发之年，便能挽三石弓？"她仰头望着檐下悬着的青铜箭靶，靶心密密麻麻的箭孔泛着经年铜绿。

景桓卸了玄铁护腕掷在石案上，腕骨旧疤在晨光中泛着淡金："父亲在我这个年纪，已取过北狄左贤王首级。"他忽然以刀鞘挑起墙角蒙尘的木箱，箱中铁甲铿然作响，"这是我及冠时，父亲赠的玄麟铠。"

符贞的银簪尖轻叩甲片，惊起细微龙吟。铠甲内衬绣着褪色的朱雀纹，针脚虽稚嫩却密实——原是景老夫人亲手所缝。她忽见护心镜处有道寸许裂痕，恰与景桓左肩旧伤吻合。

"十七岁随父征讨北疆，替父亲挡的毒箭。"景桓抚过铠甲裂痕，眸中掠过鹰隼般的锐光，"父亲在军帐前亲手折了那支箭，说景家儿郎合该有这般胆气。"

暮色漫过演武场时，符贞在槐树下寻到个鎏金箭囊。囊中收着十二支白翎箭，箭尾皆刻着"敖"字朱砂印——原是景敖为长子制的及冠礼。景桓抽了支箭搭在旧弓上，弓弦震响惊落满庭棠棣："父亲当年在这院里教我，射人先射弩手，擒王需破旌旗。"

更深露重，符贞在书房翻出卷泛黄舆图。北疆十三州的墨迹间，夹着片风干的胡杨叶，叶脉上歪扭地题着"十五从军征"。景桓拎着酒坛倚门而望，忽将坛中烈酒倾在剑匣上："二十岁生辰，父亲赠此剑时说过——"

他拔剑挽出银花，惊起梁间宿燕："剑锋所指当为家国，而非私怨。"月光掠过剑身"镇岳"铭文，映出符贞腕间晃动的金铃，"就像你补的这虎皮大氅..."剑尖忽地挑起她缝在襟口的棠棣纹，"破甲三十的重铠尚能补，何况人心？"

五更梆子声里，符贞对着铜镜梳理景桓幼时的练功带。锦带上密布刀剑裂口，却用金线绣着句"百战声名盖世雄"。镜中忽映出景桓玄甲未卸的身影，他掌心躺着支新折的棠棣："幼时父亲曾来信，说北疆的棠棣开得比洛都晚，我便在这旧院种了棠棣。"

花枝上系着的羊皮信笺被风掀开，露出景敖苍劲字迹——"吾儿当如朔方棠棣，凌霜愈艳"。符贞忽觉腕间金铃重若千钧，那铃芯里藏的，原是景家父子征伐四方的烽火与月光。