许半闲对花香不敏感，医院里的那个哥哥全身都带着花的淡雅香气。

他好奇问过那个哥哥，“你身上为什么这么香啊？”

那个哥哥抬起手腕给他看，手腕上挂着一串深褐色的串珠，像是穿起来的小山楂丸。

哥哥把手串拿下来，递给他鼻子边让他闻，“就是这个香，我奶奶做的，古法合香，用花儿做的，能香很久。”

那天那串珠子他把玩了很久，哥哥说要送给他，他没有接受。因为哥哥说，奶奶身体不好，已经很少做合香珠了。

他分不清什么花怎么香，哥哥也说不清珠子是什么香，只说是奶奶的独门秘方。

让许半闲确定是兰花香的原因，就是姐姐醒来的第一句话就是问自己，“你这小皮猴儿，又去哪里野了？怎么一身的兰花香。”

从那之后，他便一直记着兰花香。

此刻，周庭知的车里，正是这种香气，淡淡的花香。

但是细嗅之下，又与记忆中的香气不尽相同，都是淡淡的香气，但周庭知车里的香气更加艳丽，兰花香哥哥身上的香气是凛冽的。

可是他不想错过一点儿可能，尤其是这个人是周庭知，于是他问，“你这是什么香？”

周庭知似乎对车内的香气习惯了，他看着许半闲忽变的脸色，顺着许半闲的视线望去，是那三串徘徊皇后。

漂浮轻快的心突然又沉了下去，车门落锁，他发动引擎，沉闷道，“大马士革玫瑰，这珠子叫徘徊皇后。”

新买的车总是有些皮革的味道，周庭知便买了最浓烈艳丽的徘徊皇后来压住新车的气味。

许半闲拿起其中一串，猛嗅，大马士革玫瑰的香气甘甜浓醇，确实不是清丽的兰花香，“哪来的？”

银白色欧陆猛地提速，引擎的轰鸣像是代替主人发泄着不满，“买的。”

许半闲的心凉了半截，近年来非遗火爆，这种附庸风雅的合香珠已不是什么稀奇物，他其实也曾购买过，但始终找不到记忆里的香气。

今天一看到周庭知车里的珠子，不知道着了什么魔，总觉得看到了希望，万一这就是兰花香哥哥。

期望越高，失望越大，哥哥的珠子是奶奶做的，周庭知的珠子是买的，而且是大马士革玫瑰，“不是兰花香。”他喃喃自语。

许半闲的心好像跳楼机出了故障，一坠到底，啪得摔碎在地上，捡不起了，碎成肉泥了。大概都是妄念吧，自己再遇不到兰花香。

汽车一个急刹，当然不是兰花香，周庭知对兰花过敏，从小到大都没有佩戴过兰花合香珠。

周庭知大概是忍不住想要发作，但转脸一看许半闲的脸色，也只剩下心疼了。

银色宾利又缓缓起步，沉默地驶向许宅。

许半闲没有了能体验宾利的好奇心情，周庭知也没有了第一次被许半闲坐副驾的雀跃。

两人一路无话。